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ह (१) 

बहुत दौड-घूप ओर चिकित्सा होने पर भी सेट छंयामल की 
दशा न सुधरी । वह प्रतिदिन चिता के निकट पहुँचते जा रदे थे । 
चुद छंगामल की भी यह भली भाँति विदित हो गया था कि 
उनकी रोग-शब्या बहुत शीवू झत्यु-शय्या सें परिवर्तित होनेवाली 
है। इसीलिये उन्होंने एक दिन अपने मसुनीस मटरूमल को अपने 
पास घुलाथा। उस समय सटरूमल की झायु ६० वर्ष के लगभग 
थी | मवथ्रखूपल के आराने पर सेठ छुंगामल ने उन्हें श्रपते पास चिटा- 
कर कहा--'मुनीसजी, सेरा तो अब चल-चलाव रूग रहा है, न- 
जाने किस समय दुस निकल जाय। पच्छा हद । मुझे संतोप हे । 
हाथ-पेर चलते चला जाऊँ। इससे अधिक और क्या चाहिए । मुझे 
कोई अमिलापा नहीं रही--संसार फे सभी सुख-दुख देख चुद । 
कमाया भी ख़्ब्र--ख़र्च भी ज़ूब क्रिया भगवान्‌ का दिया सब 
कुछ है । नावी-पोतों का मुख भी देख लिया। बस, अब तो इेश्वर 
जितना शीघ्‌ इस कप्ट से छुड़ावे, अच्छा है ।” 

बुद्ध सुनीस के चेहरे पर शोकुमय गंभीरता दोटद गई । छुद रुँधे 
हुए कंठ से उन्होंने कदा--“परमात्मा आपको धघच्द्ा कर दे। घी 
प्‌ 


आपकी उम्र ही क्या है १ मुझसे दो-चार बरस आप दो 


की दात है ९”? 


सेठ छंगामल विपाद्सयथ खदु हास्य फरके बोदे--सेरा उठ 


है ४ आक 7 .ित्रशाला 


ई 


. खड़ा होना बिलकुल असंभव है । रूत्यु आठों पहर मेरी आँखों के 
सामने खड़ी रहती हे, परंतु न-जाने वह देर क्‍यों कर रही है ९? 


सटरूमल-“आप ऐेसी बातें मद सोचिए, इनके सोचने से कोड 
लाभ नहीं। अपने चित्त को असन्त्र रखिए, ओर चह विश्वास करिए 
कि आप अवश्य अच्छे हो जायँगे।” 

सेठ छंगामल कुछ अप्रसन्‍्न-से होकर बोले--..भेरी दुशा इन 
आशाओं से कभी नहीं सुधर सकती । ये आशाएँ और विश्वास 
मुझे मोत के पंजे से नहीं छुड़ा सकते |” 

' मुनीमजी कुछ कहने ही को थे, पर॑तु सेठ्जी , ने उन्हें हाथ के 
इशारे से रोककर कहा-झुनीमजी, आप. मुझे बहलाने की चेष्टा 
मत कीजिए | अब ल्ोकाचार का समय नहीं रहा। मैंने आपको 
जिस काम के लिये बुलाया है, उसे सुनिए ओर समझभिए ।”? 

मुनीमजी---'मुझे जो आज्ञा हो, वह में सदैव करने के लिये--.! 

सेठजी--“इसके कहने की कोई आवश्यकता. नहीं । आपको मेरे 
यहाँ रहते हुएु ३० चर्ष हो छुके हैं। इतने दिनों में मुझे आपके 
विपय सें पूरी जानकारी हासिल हो चुकी है । मुझे जितना विश्वास 
आप पर है, उतना छुन्नू पर भी नहीं ।” 

' मुनीमजी-यह सब आपकी कृपा--?? 

सेठजी -- “कृपा नहीं, सच्ची बात हे। अच्छा, ज़रा छुन्नू को- 
चुलवाइए ।?” 

मुनीसजी उठकर बाहर चले गए और दस दिनट बाद लोटे। 
उनके साथ एक नवयुवक था, जिसकी आयु पच्चीस-छुब्बीस वर्ष के 
लगभग होगी । सुनीमजी तथा नवदुवक दोनो सेठजी के पलंग के 
पास बैठ गएु । 3 का 

सेठजी कुछ देर ठक आँखें बंद किए पढ़े रहे | तत्पश्चाच्‌ आँखें 


' खोलकर बोले----“बेटा घुन्नू [” 
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नवयुवक-. हाँ पिताजी !” 

सेव्जी--/मैं तो प्रव दो ही चार दिन का मेहमान हूँ ।”? 

छुन्तू--आप भी क्‍या बातें किया करते हैँ। आ्राप अवश्य 
अच्छे शो दार्देये । कल्ल डॉक्टर साहब कहते थे कि अभी कोई बात 
नहीं विगढ़ी | आप यों ही ऐसी बातें सोच-सोचकर तवियत परे- 
शान किया करते हैं ।” 

सेठदी ने इसझा कुछ उत्तर नहीं दिया, आँखें बंद किए पड़े रहे। 
कुछ देर याद उन्होंने श्रोंखें खोलकर कहा--“म़ैर, जो में अ्च्दा 
हो गया, तब तो छोई बात ही नहीं, श्रौर यदि में चल ही 
वबसा--! 

घुस्नू--- यह आप व्या--! 

सेठ्जी द्वाथ के इशारे से पुत्र को रोककर बोले---/पहले भेरी 
सब बातें सुन लो, फिर जो जी चाहे कह लेना । हाँ, तो यदि में 
चल ही वसा, तो अपने पीछे तुम्दारे लिये अपने स्थान पर झुनीम- 
जी को छोढ़ता हूँ ।” 

चुम्नूमहा ने कुछ चोककर मुनीमजी की ओर देखा । सुनीमजी 
भी छुछ घवरा-से गए। 

सेठजी--'जो वेतन इन्हें अब दिया जाता है, दद सदेव दिए 
जाना--चाहे यह कास करें, या न करें। जब कोई बदा छाम 
दाएना या ऐसा काम करना, जो भली भांति तुस्दारा समझा हुभा 
पथ हो, तय पहले सुमीमजी से सलाह ले लेना भोर जैसा यह कहें, 
दैसा ही करना ।! 

चून्नूमल घ्ाँखे फाडू-फाइकर मुनीमजी की 'घोर देखते जाते 
धझौर पिता की चातें सुन रहे थे । झुतनीमजी छुपवाप सिर झुका 
बैठे थे । ह 

सेठशी कुछ देर दम लेने के याद बोले--.दस; छुन्दारे लिये 
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चर चित्रशाला 


* मेरी चह अंतिम आज्ञा है। सुझके और किसी संबंध में कुछ नहीं 


कहना | तुम स्वयं समझदार हो, जो उचित समझना, करना ।”? 
सेठजी ने फिर .कुछ देर दम लिया । तत्पश्चात्‌ बोले- 
“मुनीमजी ! आपसे मुझे कुछ नहीं कहना। मुझे विश्वास है, जो 
व्यवहार आप मेरे साथ .करते आए हैं, वही चुन्नू से भी करते 
रहेंगे, वरन्‌ उससे अधिक ही करेंगे। कारण, आप इसे सेव पुत्र- 


व्‌ समभते रहे हैं।? - 
मुनीसजी ने सेठजी की वात का कोई उत्तर न दिया । सेठजी ने 


मनीमजी की ओर देखा । घृद्ध सुनीम की आँखों से ऑसुश्रों की 
छोटी-छोटी बूदें निकलकर उनके क्कुरियाँ पढ़े हुए गालों पर बह 
रही थीं । जान पड़ता है, खेठजी को उन बूंदों ही के द्वारा अपनी 
बात का उत्तर मिल गया; क्योंकि उन्होंने कुछ प्रसन्‍त मुख होकर 
दूसरी ओर करवट बदल ली । 


। है 48 2 कम क व 
सेठजी का स्वर्गवास हुए तीन महीने बीत गए सेठ चुन्नूमल, 
अपने पिता के एक-सात्र पुत्र होने के कारण, सारे करोवार के : 
मालिक हुणएु। वृद्ध सुनीम मटरूमल जिस प्रकार बढ़े सेठजी का 
काम करते थे, उंसी प्रकार -छोटे सेठ चुन्नूमल का काम-काज करने 
लगे। कार्य-भार हाथ सें.लेने के पश्चात्‌ दो महीने तक तो छुन्नू- 
सल ओर सुनोमजी सें ख़ूब पटी; परंतु फिर क्रमशः छुल्नूमल को 
सुनीमजी काँटे की तरह खटकने लगे। इसका कारण थह था कि 
चुन्नूमल नवयुवक होने के कारण संसार की गति से अनभिज्ञ थे । 
अतएव उलटी-सीधी, जो मन सें आती थी, करने के लिये वेयार 
हो जाते थे | परंतु सुनीमजी यथाशक्ति उन्हें रोकते थे। चुन्नूमल 


_ झुनीमजी की वात सान तो लेते-थे, पर उन्हें सुनीमजी का हस्तव- 


कैप करना बहुत चुरा लगता था। श्रायः मुनीमजी उन्हें ढॉट भी 


स्वासिमानी नमक-हलाल बे 


दिया करते थे | मुनीमजी की डॉट से चुन्नूमल का गरम ख़न उद्- 
लने लगता था; परंतु कुछ तो पिता के अंतिम वाक्य याद करके, 
और कुछ इस कारण से कि वह बाल्यायस्था से मुनीमजी के शासन 
सें रहने के अभ्यस्त थे, उन्हें कुछ अधिक कहने-सुनने और मुनीम- 
जी की बात को म मानने का साहस नहीं डीत्धा-भा3- | का 

एक दिन चुन्नूमल ने अप्रज़े झुछ, मित्रों के साथ शहर घूमने फे 
लिये जाने की इच्छा की | उर्ग दिनो काम का बढ़ा ज़ोर था, अठणएव 


मुनीसजी ने कह(-.'इ , समर्य-भापका घाहर जाना टीक नहीं है।. 


पंद्रह-बीस दिन रुक जाइए । “जब काम फुछ दलका हो,_तव घउले 
जाइएगा । मुममें इतनी शक्ति नहीं कि में सोरेःछामे-काज-की देग्य 
भाल कर सकू । नोकरों के भरोसे इतना बढ़ा काम दोढ़ देना भी 
ठीक नहीं ।”? 

चुन्नमल नाक-भों सिकोड़कर घोले-...“मैं कया नौकरों के पीछे- 
पीछे घूमा करता हूँ। श्राख़िर भेरे रहने पर भी तो थे ही काम 
करते हैं ।” 

सुनीमजी--“यह ठीक है, पर मालिक के पास रहने से नौकरों को 
खटका रहता है ओर वे कोई गड़बड़ नहीं कर सकते । जब्र सालिक 
नहीं होता, तव उनको कोई डर नहीं रहता, वे मन-माना काम 
करते हैं ।” 

घुन्नूमल--'यह कुछ नहीं । में मिन्नों से चलने का पद्मा घादा 
कर छुका हूँ, इसलिये धवदश्य जाऊँगा ।” 

मुनीसजी कुछ अमसन्‍्न होकर बोले---“में आपको इस समय 
नहीं जाने दूँगा। मिन्नों को कहने दीजिए। झादसी को ऋपना 
बनता-विगढ़ता देखना चाहिए, सित्र तो कया ही करते एूं । 

चुन्नूमल सुनीमजी को अप्रसन्‍न होते देख चुप ठो रहे, परंतु 
उन्हें उन पर बढ़ा क्रोध हो झाया। 


१४७ | चित्रशाला 


उसी दिन शाम को मित्रों से साक्षात्‌ होने पर चुन्नूमल ने 
कहा---“भह, में तो इस समय आप लोगों के साथ नहीं चल्ल सकता।”! 
एक मित्र बोला-... क्यों ९? 
चुन्नूमल--' झुनीमजी कहते हें---इस समय काम अधिक 
है ; मेरा जाना ठीक नहीं ।” 
दूसरा--'और तुम उस छुडढे खूसट की बातों में आ गए ९? 
घुन्नू--क्या करूँ, अधिक कुछ कहता हूँ ,तो वह अग्रन्‍्न होते हैं ।”” 
३ पंहला--“अप्रसन्‍न होते हैं, तो होने दो । वह हैं कौन ९ नौकर 
लाख कुछ हो, फिर नौकर ही है |”? 
चुन्नू---यह तो ठीक हे, परंतु 
- तीसरा--“यार, तुम ख़ुद दब्वू हो, नहीं तो एक नौकर की कया 
मजाल है, जो मालिक पर दुवाव डाले ।” 
- दूसरा--“बात सच्ची तो यह हे कि कहने को तो तुम स्वतंत्र हो 
'गए, पर अब भी उतने ही परतंत्र हो, जितने बढ़े सेठजो के समय सें 
थे।तुम कुछ बछुआ तो हो नहीं , जो ग्रपना वनता-विगड़ता न समझो 7? 
: तीसरा--“अरे यार, यह चुड्ढा वड़ा चलता हुआ है। यह चाहता 
है कि तुम इसकी मुट्ठी में रहो ; जितना पानी पिलावे, उतना ही पियो ।7? 
पहला-...“सचमुच तुम्हारे लिये यह बढ़ी लज्जा की बात है। 
.इस प्रकार सब मित्रों ने मिलकर चुन्नमल को ऐसा पानी पर 
खढ़ाया कि उन्होंने यह ठान ली कि चाहे जो कुछ हो, परंतु अब 
मुनीसजी के शासन सें नहीं रहेंगे। 
दूसरे दिन सबरे चुन्तमल मित्रों के साथ जाने की तेयारी करने 
लगे | मुनीमजी क्रो जो इस वात का पता लगा, तो वह बड़े कुंठित 
हुए और चुन्नूमल से बोले--“आंख़िर आपने सेरा कहना न माना 
ओर जाने की तेयारी कर ही दी ।7 | 
'चुन्तूमल एक तो ख़ुद ही सुनीमजी से तंग आ गए थे, दूसरे 
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मित्रों ने दे! चन्ह ख़्ब भर दिया था। वह मसुनीमजी का तिरस्यकार 
हक के लिये तार होकर बैठे थे, अठएव उन्होंने छूटे ही कदा-- 
आप होते कोन हैं, जो श्रापकी बात मान ९ में तो केवल इसलिये 

कि झाष पुराने हैं, और पिताजी भी आपसे सलाहइ-वलाह ले लेने 
के लिये कह गए थे, आपका आदर करता दूँ, और आ्राप सिर पर दी 
घढ़े जाते हेँ | कया आप चाहते दें कि में सोलहो घने आप ही के 
कहने पर चलू १” 

मुनीमजी इस उत्तर के लिये तैयार न थे । वह घुम्तूमल के मु 
से--उस घुन्न्‌ के मुंह से--जिसे उन्होंने गोदियों में खिलाया था, 
जिसे उन्होंने सिखा-पढ़ाकर व्यापार-कला सें दर किया था--..बह 
उत्तर सुनकर स्तंसित रह गए। उन्हें कभी स्वप्न सें भी इस उत्तर की 
आशा न थी। बढ़ी देर तक वह सन्‍नाटे सें खढ़े चुन्नूमल का सूद 
ताकते और यह सोचते रहे कि आज वह दिन आरा गया, जिसदी 
कल्पना-सान्र से उनका हृदय दहला करवा था। अंठ को सेंमलकर 
कुछ नम्र स्वर में वोले--ैर, आप चाहे जो समझें, श्रौर मेरी बातों 
का चाहे जो श्र्थ लगावें, परंतु में जब तक यहाँ चेठा हूँ, दघ तक 
उस काम के लिये सदैव टोकता रहूँगा, जिसे अनुचित समझता हूँ । 
मुमसे यह नहीं हो सकता कि चाहे घने या बिगढ़े, में चुपचाप वैदा- 
बैठा देखा करूँ |”? 

चुन्नूमल गंभीरता-पूर्वक बोले--यदि झापसे नहीं देखा जाता, 
तो आप अपने घर बैठे ।” 

घुल्तूमल के इस वाक्य से सुनीमजी का रहा-छदा आदान-्सूत्र भी 
छिन्न-मिन्‍त हो गया । उनके हृदय पर चोट लगी । हृधर शझाप्मगोरव 
और स्वाभिमान ने भी ददय पर दबाव डाला। उन्होंने सिर छझा- 
कर धीरे से कहा-- अच्छा, यदि झापकी यदी इच्छा है, ऐो ऐसा 
ही होगा ।” 
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घुन्नसल मुनीमजी की इस बात से सन-ही-मन ,असन्‍्न हुए ।॥ 
उन्होंने समझा--“चल्ो अच्छा हुआ, “आँख फूटी, पीर गई" 


| 


सुनीमजी ने चुन्नमल के यहाँ जाना बंद कर दिया | कुछ लोगों 
ने, जो मुनीजी और चुन्नमल दोनो के शुभचिंत्क थे, सुनीमजी को 
समभाया कि जाने दीजिए, बच्चा हे, उसकी बात का घुरा न मानिए। 
आप अपने स्वामी---बढ़े सेठजी--की बात का स्मरण कीजिए । 
परंतु मुनीमजी ने इसका उत्तर दिया--“में केचल अपने स्वामी की 
शत पर, उनके पश्चात्‌ भी, उनके घर को अपना घर समझता रहा 
ओर सदैव समभता रहता | में चुन्त की सब बातें सह सकता था 
परंतु जब उसने मुझसे साफ़-साफ़ कह दिया कि 'घर बेठो”, तब 
रह क्‍या गया १ मेरा हृदय इसे स्वीकार नहीं करता कि में अब 


चहाँ जाऊँ। जोहर का परखनेवाला जोहरी मेरा स्वामी था; जब 
वही उठ गया, तो अब किसके पास आऊजाऊँ १? 


» कोगों ने चुन्न को भी बहुत समझाया-बुझाया कि तुस अपने 
दुष्यवहार के लिये सुनीमजी से क्षमा माँगो, ओर उन्हें मना-मुनूकर 
राज़ी करो। परंतु, समभानेवालों की अपेक्षा कड़कानेवाले अधिक थे । 
अतएव चुल्नूमल ने इस बात पर कुछ ध्यान नहीं दिया। उन्होंने 
फेवल इतना किया कि सुनीसजी को पेंशन के तोर पर कुछ मासिक 
देना चाहा; परंतु सुनीमजी ने एक पैसा तक लेना स्वीकार न किया | 
उन्होंने कह दिया--“मैं कभी घुन्नूमल का नौकर नहीं रहा । जिसका 
नोकर था; उसका था मैं चुन्नूमल का एक पैसा भी नहीं ले सकता ।” 

इस गकार चुन्नूमल पर जो थोड़ा बहुत अंकुश -था, वह भी दूर 

हो गया । अब चुन्नूमल पूर्ण स्वतंत्र हो गए । स्वतंत्र होने से विला- 
“सिताश्रिय छुन्नूमल के ख़र्च बढ़ गए । उन्होंने अपने. कारोबार पर 
भी उचित ध्यान देना छोड़ दिया। सब काम प्रायः नौकरों ही के 
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भरोसे पर होने लगा। साल-ढेढ़ साल इसी प्रक्रार काम चला। 
उनके काराबार की इमारत बहुत बड़ी थी और उसकी नींव कमज़ोर 
हो गई थी । समय के चक्र ने उलट-फेर करके स्थिति का रंग बदल 
दिया। चुन्नूमल की लापरवाही अंत से वह दिन ले ही जाई 
जिससे सेठ छुंगामल का फ़र्म डगमगाने लगा | दो लाख की एक ह'दी 
का भुगतान था। घुन्नूमल को उसका स्मरण ही न था, न उनके 
नोकरों और म्ुनीमों ने ही उस पर कुछ ध्यान रक्खा । जिस समय 
आदुसी हु'डी लेकर दृकान पर आया और उसने हु'डी का श्ुगतान 
मांगा, उस समय घुन्नूमल की आँखें खुलीं। उस सझय उनके पास 
केचल पचास हज़ार रुपए ही तेयार थे। इसमें संदेद नहीं कि थदि 
दो-चार दिन पहले उन्हें उस -झुगतान का ध्यान आ जाता, तो दो 
लाख क्या, चार-छ लाख का झुगतान भी दिया जा सकता धा। 
परंछु दो-चार दिन पहले तो क्या, चुन्नूमल को एक घंटा पदले तक 
भी उसका ध्यान न आया। अन्र यदि भुगतान छुरंत नहीं दिया 
जाता, तो फ़र्म दिवालिया हुगश्ना जाता है । यह एक ऐसी बात थी, 
जिससे चुन्नूमल-जेसे लापरचाह का भी कलेजा दिल गया । उनके 
हाथ-पेर फूल गए, आँखों-तले थंघेरा छा गया । उन्होंने चुरंत दो- 
चार जगह, जहाँ उनका व्यवहार रहता धा, रुपए फे लिये प्रादमी 
दौद़ाए । परंतु ढेढ़ लाख की रकम सहज में मित्न जाना फोई खेल 
नहीं था। इसके अतिरिक्त लोग चुन्नूमल की दशा देखकर उनदः फ़म 
से खटक गए थे। अ्रतणुव जो दे सकते थे, उन्‍्हांनि सी इनकार कर 
दिया | यह स्थिति देखकर छुन्नूमल ने घपने झुनीसों से परामश 
किया कि अरब क्‍या किया जाय । इतना बढ़ा फ़म दिवालिया हुपा 
जाता है, सेठ छुंगासल की सारो कीति घूल सें 
. उनके प्धान सुनीम ने कहा---इस फ्या बता 
उचित समझें, करें।” 


सर 
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घुन्नूमल रुआसे-से होकर बोले-...'तुम लोगों की लापरवाही 
से ही यह दिन देखना पढ़ा। शोक | यदि मटरूमल होते, तो क्या ऐसी 
स्थिति होने पाती ? वह दस दिन पहले ही से प्रबंध कर रखते ।” 
, झ्ुशीम--इधर आपने भी काम की ओर बिलकुल ध्यान न 
रकखा | हम लोग किस-किस बात का ध्यान रक्‍खें ? एके हो, दो हों, 
तो ध्यान रह भी सकता है ।?” 

इधर भुगतान लेनेवाले ने कह--“क्यों साहब, क्‍या देर-दार 
है ९ हुडी का भुगतान दीजिए ।? 

चुन्नूमल भीतर बैठे हुए सुनीमों से कूगढ़ रहे थे। आदमी ने 
जाकर उनसे यह बात कही । 

घुन्तूमल ने आदमी से कहा---“कह दो---अभी भुगतान होता 

है, घयराएँ नहीं ।?” 

आदमी को तो यह कहकर टाल -दिया, और इधर मुनीम से 
बोले--.“अब क्या किया जाय, कुछ तो बताओ १” । 
. अनीम बोला---“/मेरी समर सें यदि सटखूमलजी आर्वे, दो वह 
फोई-न-कोई युक्ति निकाल ही लेंगे ।”” हे 

चुन्नूमल को भी यह बात जँच गई । बोले--.अच्छा, तो जाथो 
उन्हें घचुला ल्ाओ ।”” 

सुनीभ--भेरे या किसी ओर के घुलाए से तो वह कभी न 
आयेंगे । इस समय यदि आप ही जाये, तो वह था सकते हैं ।”? 

ननूमल ने सिर कुकाकर कहा--'झुझे जाना पड़ेगा ९” 

यद्यपि चुन्नूमल को बहुत कुछ आशा थी कि मटरूमल के आने 
पर इस विपत्ति से छुटकारा होने की संभावना हे, परंतु, फिर सी 
उनका हृदय मट्रूमल के पास जाने सें पीछे हटता था । 

सुनीम-- आपको जाना ही पड़ेगा । न जाइएगा, तो क्या दिवा- 
लिए बनिएगा ९” 
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छुन्नूमल--अच्छा, में जाता हूँ | तुम उस आदमी से कह दो 
के बढ़े सुनीमजी को चुलवाया है, उनके आने पर भुगतान दिया 
जायगा ।7 


यह कहकर चुन्नूमल ने उसी समय गाड़ी जुतवाई और सुनीमजी 
' के मकान की श्रोर चले । रास्ते सें वह सोचते जाते थे कि फ्या मंद 
लेकर उनके सामने जाता हूँ। क्या वह चले आदेंगे १ इसी प्रकार 
सोचते हुए चुन्नूमल सुनोमजी के मकान पर पहुँचे । जाद़े के दित 
थे। शाम हो चुकी थी । मठरूमल दुलाई शओढ़े, बैठे हुक्क़ा पी रहे 
थे । उनके नौकर ने आकर कहा--“मुनीमजी, सेठ छुन्नूमल भापसे 
मिलने आए हैं ।” 
मुनीसजी चौंक पदे | बोले--एऐं । घचुन्नूमल ९? 
. नोकर--“जी हाँ, घुन्नूमल ।” 
सुनीमजी कुछ देर तक सन्‍नाटे से बेढे रहे। तत्परचात्‌ चोले--.- 
“अच्छा, छुला लाओ ।” 
चुन्नूमल सकुचाते हुए मटरूमरू फे सामने झ्ाएं, और झात्ते दी 
उनके पेरों पर गिरकर रोने लगे। सदरूमल घुन्दूमल की यह दश्य 
देख पहले घड़े आश्चर्यान्वित हुए; परंतु साथ ही चह समसाकर कि 
इन पर इस ससय कोई वढ़ी विपत्ति भाई है, इसीलिये हुनकी यह दमा 
है, उन्होंने सप्रेम चुन्नूमल क्वा सिर ऊपर उठाया झोर कटद्ा-- क्यों 
बेटा, क्या बात है ? इतने घवराएु हुए क्‍यों हो १ 
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प्र दा 


समय शाप ही की सहायता से इसारी नाव इस भेवर से निकल 
सकती है ।”! 

सब्ख्सल सी यह स्थिति सुनकर घबरा गए झोर दबोले--'हुस 
दशा में सें क्या कर सकता हूँ १ मेरे यहाँ झुगया होता, ते 
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देता । और, जो कुछ है, बह तुम्हारा ही है । तुम्हारा उससे काम 
चले, तो ले जाओ ।” + | 

चुन्नूमल- रुपया-उपया कुछ नहीं जानता | किसी तरह 
एक या दो दिन के लिये यह अवसर टाल दीजिए |. फिर तो दो 
लाख क्या, में दस लाख का अवंघ कर लूंगा।” 

मटरूमल चुन्नूसल की दशा: 'देख ओर उनकी विपत्ति का हाल 
सुनकर विचार करने में ऐसे मग्न हो गए कि उन्हें यह ध्यान ही 
न आया कि यह वही चुन्नूमल है, जिसने उन्हें 'घरं बैठने” के लिये 
कह दिया था । ः 


सटठरूमल बड़ी देर तक विचार करते रहे | तत्पश्चात्‌ बोले--' 


“अ्रच्छा चलो |” यह कहकर वह केवल दुलाई ओढ़े वैसे ही उठ खड़े 
हुए। रास्ते में चुन्नूमल मटरूसल की शांत चित्तता पर विस्मित होकर 
सोचने लगे--..' आखिर यह करेंगे क्या ? भुगतान तो रुपए से होगा। 
यह वहाँ क्या करेंगे? यह तो ऐसे निश्चित' हैं, मानो कोई वात ही 
नहीं हुई ।”! 

इसी प्रकार सोचते हुए चुन्नूमल मटरूमेल के साथ अपने यहाँ 
पहुँचे । मटरूमल ने गद्दी पर पहुँचते ही कहा--- भाई, में जल्दी में 
चला आया, कुछ कपड़ा भी नहीं पहना । ज़रा एक ऑँगीठी में कोयले 
दृहकाकर ले आओ । हाथ-पेर ठिठ्॒र गए ।? यह कहकर वह गद्दा पर 
बढ गए। 


चुन्नूमल ने उनके सामने हुडो रंक्खी ओर बोले-- “देखिए, इस 


हुडी का भुगवान करना है ।” 


सटरूमल ब्रोलें- “भई, ज़रा उँगलियाँ तो सीधी कर लू, वो 


देखूँ । जादे के सारे उँगलियाँ तो सीधी ही नहीं होतीं |?” 
कुछ देर बाद दहकती हुई अंगीठी मटरूमल के सामने आई ॥ 
मबद्रूमल कुछ देर तक, उलसें हाथ सेंकने के वाद बोले--“हाँ भर, 


धर 


स्वाभिमानी नमकू-हलाल २१ 


अब लाओं हु'डी, देखे । छुढ़ापे में शरीर की दुर्देशा हो जाती है। . 
मेरे तो हाथ भी अब कॉपने लगे ॥?” 

यह कहकर उन्होंने हुडी हाथ सें ले ली । उसे आँखों के सामने 
लाए। हाथों के ठीक नीचे अंगीठी थी । अकस्माव्‌ उनके हाथ धर्राए 
ओर हु'डी हाथ से छुटकर अंगीठी सें जा गिरी । जब तक लोगों का 
ध्यान>उसकी ओर जाय-जाय, तव तक वह जलकर राख हो गई। 

भुगतान मॉगनेदाले के चेहरे का रंग उद गया। इधर चुन्नूमल 
का चेहरा सारे असननता के खिल उठा। 

सट्ख्मल किसी के छुछ बोलने के पहले ही बोल उठे--..''क्या 

हाथ ऐसे कोंपे कि हु'डी सेंभली ही नहीं । ज़ैर, कोई चिंता 

नहीं । ( भुगतान लेनेवाले से ) तुम हु'डी की नकेल लाओ और 
भुगतान ले जाओ | अभी ले आओ, झभी भुगतान मिल जाय ॥7 

भ्रुगतान लेनेवाला जल-भ्ुनकर बोला--“भक़ल क्या सेरे पास 
'घरी है | जब मँगाई़े जायगी, तब आधचेगी | नक़ल सेंगाने में तीद- 
चार दिन लग जायेंगे।”? 

मसटरूमल--“तो भाई, मैं इसे क्‍या करूँ। समय की यात है, 
हाथ कोंप गया। छुड़ढडा आदसी ठहरा। परंतु इससे क्या तुस्दारा 
स्ुगतान तो रह ही न जायगा ।? 

भ्रुगतान लेनेवाला वो ला--- भुगतान भला फ्या रह सकता हू ९ 
पर तीम-चार दिन का भमेला ठो लग गया ।”? 

सटरूपल---अथ तो लग ही गया, क्या किया जाय १! 

भ्रुगतान लेनेवाला उद खड़ा हुआ और बोला---धच्दा, नक्नलल 
आ जाने पर भुगतान ले जाझया 7 

यह कहकर घह चला गया। 

उसके जाते ही चुन्नूमल मटरूमल के परों पर सिर परे, फोर 


१ 


चोले-... 'धन्च ऐ गापको | मैंने प्रापको उस समय नहीं परचामा 


रश्२ः ॥ चित्रशाला 


था। इसीलिये पिताजी आपका इतना. आदर करते थे और अंत 
समय मुझे वह आज्ञा दे गए थे ।” 

अब मसटरूमल को ध्यान आया कि उनके सामने, वही चुन्नूमल 
है, जिसने उनसे घर बैठने के लिये कहा था । चह तुरंत उठ खड़े हुए, 
और बोले--.“यह सब ठीक है, पर मुझे तुम्हारे वे घर वैठनेवाले वाक्य 
अभी थाद हैं, अतएव में यहाँ एक क्षण भी नहीं ठहर सकता।” 

यह कहकर ओर शीघूत-पूर्वेक जूता पहनकर वह वहाँ से चत्न 
खड़े हुए । 


उद्धार 
(१) 


“बेटी सुशीला, अ्रव रहने दे | यारह् तो बज गए, सचेरे देखा 
जायगा । आज दिन-भर और इतनी राठ काम करते ही चीती |” 

रात के बारह दज छुके हैं। संसार का अधिकांश भाग निद्धा फी 
गोद में खरदि ले रहा है। जाग केवल थे लोग रहे हैं, जिन्हें जागने 
में सोने की अपेक्षा विशेष आनंद और सुख मिलता है, अथवा ये 
लोग, जो दिन को रात तथा रात को दिन सममते हैँ, भोर या 
- फिर वे ल्ञोग, जो रात के अंधकार और लोगों की निद्वावस्था से 
अनुचित लाभ उठाने को उत्सुक रहते हैं। परंतु इनके घ्रतिरिक्त झुप 
और प्रकार के लोग भी जाग रहे हैं । ये ल.ग वे हैं, जिनके उदर- 
पोषण के लिये दिन के बारह घंटे यथेप्ट नहीं, जिनके लिये सोने 
ओऔर झाराम फरने का अथे दूसरे दिन फ़ाका करना हे, जो निद्ा-देदी 
के ग्रेमालिंगन का तिरस्कार देवल इसलिये कर रहे दें कि उस्फे 
बदले सें दूसरे दिन उन्हें छुधा-रासी की मार सहनी पदेगी। 

उनकी आँखें झुछी पढ़ती है", सिर चकरा रहा है; परंतु पेट को 
छुधा की यंत्रणा से बचाने फे लिये वे अपनी शक्ति के पचेनतु ये पर- 
साणओं से झाम ले रहे है । 

एफ दोठे-से घर में रेंद़्ी के ले का दीपक टिसटिसा रहा है । उसी 
दीपक के पास एक फटी-द्ृटी चटाई पर दो स्त्रियों छुछ्ी हुई गेटी 
है। उनके सामने एक नीली सद्रनल का लहंगा है, पौर थे दोनो 
उस पर सलसे-सितारे का काम बना रही ृूं । पुक् दी उसर €० 





२४ चित्रशाला 


साल के लगभग है, ओर दूसरी की २७ के लगसग | उन्तकी झुक- 
शुक्र चलनेवालों उँगलियाँ काम करने से मैँह मोड़ रही हैं. ओर 
मोन-भापषा में यह कह रही हैं कि वे इतनी थकी हुई हैं. कि उनसे 
अधिक कास लेना उन पर अत्याचार करना है। 

काम करते-करते सहसा बृद्धा ने सुई छोड़ दी । कुछ से क्रिंडों तक 
आँखों पर हाथ रक्खे रहने के पश्चात्‌ वह बोली---बेटी सुशीला, 
अब रहने दे । बारह ठो बज गए, सबेरे देखा जायगा | आज दिन- 
भर और इतनी रात काम करते ही' बीती ।” सुशील्षा उसी प्रकार 
कास करत। हुई बोली--..नहीं, सबेरे नहीं; अभी तो लगे हाथों हो 
भी जायगा। इसे सवेरे भिजवा देना चाहिए । इसकी बनवाई मिले 


तो कुछ काम चले। घर में एक पेसा तक नहीं हे। कल का ख़्च 
बे ० गु जप <+ कल 
' क्रंसे चलेगा ? ओर, कत्ल राधे की फ़ीस भो देनी है। कई दिन से - 


टाल 'हे हैं । कल दे ही देनो चाहिए। अम्मा, तुम्हें नोंद आती हो 
तो तुम सो रहो, में कर लूंगी। घंटे-भर का तो काम ही रह गया है.” 
बुद्धा बोज्ञी--“बेटी, मेरी तो अब उँगलियाँ नहीं चलती । 
आँखों के आगे अँधेरा-ला हो रहा है, नींद के मारे बुरा हाल है। 
मेरी. समझ में तो अब तू भी सो जा, सबेरे हम दोनो मिलकर 
जल्दी बना डालेंगी ।? - - 
सुशीला बोली--.नहीं अम्मा, सबेरे नहीं।. सबेरे और बहुत 
काम करने हैं । राधे के लिये कुश्वा सीना हे, कई दिन से मेला 
पहने घूम रहा हे । तुम को रहो, में अभी इसे पूरा किए देती हूँ।” 
चृद्धा ने छुन्ची की इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया ।. वह कुछ 


देर तक स्थिर-दृष्टि से सुशीला के झुख की ओर ताकती रही 


तत्पश्चात्‌ एक दी निःश्वास लेकर उठ खड़ी हुईं । खड़े होकर 
उसने एक ज़ोर की अँंगड़ाई लेकर जकड़े हुए शरीर को सीधा 


किया | इसके पश्चात्‌ बह एक चारपाई के पास पहुँची। चारपाई 
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॥ उद्धार ८ रथ 


सर एक मेला बिछोना विछा हुआ था और उस पर एक ओर पुक 
आउ-दूस वर्ष का बालक सो रहा था। दबुद्धा भी उसी चारपाई पर 
लेट गई ओर कुछ ही मिनटों सें सो गई | माता के सो जाने पर 
सुशीला उठी ओर उसने भी एक ज़ोर को अँगड़ाई ली, थोड़ा 
पानी पिचा और आँखों पर पानी के दो-चार छींटे मारे । फिर वह 
अपने स्थान पर वेठकर काम करने लगी। पंद्रह सिनट तक तो 
उसके काम करने की चाल कुछ तेज्ञ रही, मगर उसके बाद फिर 
उँगलियों ने जवाब देना शुरू किया ओर आँखें नींद को आत्म- 
समपंण कर देने के लिये हठ करने लगीं | परंतु सुशीला यह कह- 
कर कि थोड़ा-सा काम ओर है, उनसे ज़वरदस्ती काम लेने की 
चेष्टा करती रही । बीच में उसने एक बार फिर पानो पिया और 
आँखें धोईं। अंत को डेढ़ बजे के निकट सुशीला ने अंतिम टाँका, 
लगाया; परंतु उसमें इतनी शक्ति नहीं थी क्रि बह उठकर अपनी 
चारपाई पर जाती । काम समाप्त होते ही उसने सुई हाथ से छोड़ 
दी, दीपक को मँँह की फ़रूक मारकर छुमा दिया, और फिर उसी 
चटाई पर सो गई । 

इतनी रात गए सोने पर भी दोनो ख्त्रियों के चिंता-पूर्ण हृदयों ने 
उन्हें पूरी नोंदू न लेने दी। सवेरे छ बजे ही दोनो की नींद हृट 
गई। यद्यपि थका हुआ शरीर अभी और आराम करना चाहता 
था, आँखों पर भी नींद का पूरा अधिकार बना हुआ था, किंतु, तो 
भी, वे दोनो उठ बढीं ॥ 

नित्य-कर्मो से छुट्टी पाकर, आठ वजने के कुछ पहले, सुशीला ने 
अपनी माता से कहा-...अस्मा | अब तुम भेया को साथ ले जाकर 
लहँगा दे आओ; फिर यह स्कूल चला जायगा |? 

यह कहकर सुशीला ने लहँगे को एक कपड़े सें लपेट दिया । 

बृद्धा लहँगा लेकर राघे के साथ बाज़ार सें एक दूकान पर पहुँची। 


हि चित्रशाला 


खो 


यह दूकान एक बहुत बढ़ी दूकान थी और इसमें सलमे-सितारे तथा 
चिकन के काम के कपड़े और दोपियाँ इत्यादि बेची जाया करती थीं । 

दूकान पर पहुँचकर इद्धा ने दूकानदार को लहँगा दिया। 

दूकानदार ने लहँगा बोला और उसे उत्कट-पलथ्कर देखने के 
बाद बोला-..'कुछ अधिक अच्छा तो बना नहीं | कुछ सलमा बचा 
हे १” 

वृद्धा--' हाँ, कुछ थोड़ा-सा बचा है।?? 

दूकानदार--“अच्छा, उसे|अभी अपने पास रहने दो; एके टोपी 
चनवानी हे, उसी में लगा देना। हाँ, तो यह काम तुमने कुछ जी 
लगाकर सहीं किया ।”? | 

बृद्धा--“बेटा, पंद्रह दिन से हम दोनो इसी सें लगी रहीं, तब 
जाकर यह आज बन' पाया । अच्छा नहीं बना, तो घुरा भी नहों 
है। कोई बेल-बूटा टेढ़ा-तिरछा नहीं हुआ; जैसा तुमने कहा था, 
चैसा ही चनाया है।” . * 

. दृकानदार---“देढ़ा-तिरछा न सही, फिर भी अधिक अच्छा नहीं ' 

' बना । खैर, इसकी बनवाई दो-तीन दिन सें ले जाना । एक दोपो 
भी लेती जाओ, उसे भी जल्दी ही बनाकर दे जाना |”? 

' ब्रद्धा--“लाओ,, टोपी दे दो ओर इसकी बनवाई भी अभी दे दो 
तो बढ़ा काम करो । धर में खाने-पीने को नहीं रहा; राधे की फ़ोस 
भी देनी हे।” 

दूकानवार कुछ कण तक सोचता रहां। तत्पश्चात्‌ बोला-- 
अच्छा, तो इसकी बनवाई सात रुपए हुए, क्यों न १? 
बृद्धा नम्नता-पूर्वाक वोली--“अब तुम्हीं समझ लो, बेटा | में 
7 कहूँ । पंद्रह दिन कोस किया है। 
 दूकानदार--/सात रुपए भी तो थोड़े नहीं हैं। तुम्हें तो हम 
एक-थराध रुपया अधिक ही दे दिया करते हैं ।” 


उद्धार २७ 


इंद्धा--/चेटा, साठ रुपए में तो पेट नहीं सरता, कुछ और दो । 
हस बड़े ग़रीब हैं । घर सें कोई मर्द-मानप नहीं । जो आज इस लड़के 
का याप वा जीजा होता, तो हमें ये दिन काहे को देखने पढ़ते ।” 

यह कहकर दृद्धा- आँखों में आँसू भर लाई । 

दूकानदार बोला--“अच्छा, आठ रुपए देंगे--वस, अब तो 
पसन्‍न हो १? ह॒ 

दृद्धा--“बेटा, भगवान्‌ तुम्हें दूध-प्रत्त से खुख्ली रक्खे । तुम्हारी 
वदौलत इमारा सी पेट भरता है?! 

दूकानदार ने इदछ्धा को आठ रुपए दिए। टोपी का पत्चा भी दे 
दिया, ओर उसके संबंध सें आवश्यक वातें समझा दीं। 

बृद्धा के चले जाने पर दूकानदार अपने सुनीम से बोला---यह 
लहँगा तैयार हो गया है, इसे आज ही रायसादहब के यहाँ मिजवा 
देना । साथ ही इसकी बनवाई का परचा भी भेज देना ।” 

सुनीम ने पूछा--“कितने का परचा बनाऊँ १? 

दूकानदार कुछ देर सोचकर बोला--“१४०) रु० का परचा 
यना देना । १००) रु० साल के और चालीस बनवाई के |”? 

ह (२) 

राय ज्योतिस्वरूप के ज्येष्ठ पुत्र कृष्णस्वरूप एक अँगरेज़ी का 
समाचदार-पत्र पढ़ रहे थे । पास दी उनके दो-तीन मिन्न बैठे आपस 
में दातें कर रहे थे । लजहसा कृष्णस्वरूप ने पत्र सेज़ पर रख दिया, 
और दोले---'“आजकूल बढ़ी हड़दालें हो रही हैं, यह वाद क्‍या 
है? आखिर ये मज़दूर चाहते कया हैं ? फ्या इन लोगों की यह 

च्छा है कि एंजी कगानेवालों के बरावर सुनाफ़े सें इन्हें भी हिस्सा 

मेद्धा करे ९? 

एक भित्र बोला--वबराबर न सही, कम-से-हुस इतना तो 
अवश्य मिले, जिससें वे आराम से रह सके ।” 
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कृष्णस्वरूप मुँद बनाकर वोले--यह केसे हो सकता है ? जो 
रुपए लगावेगा, दिमाग़ ख़्े करेगा, वह अपनी कमाई में से देकर 
हानि क्‍यों उठाने लगा १! ह 

दूसरा--ज़ाली रुपए लगाने ही से उसका इतना अधिकार नहीं 
हो सकता कि वह मज़दूरों से कसकर काम ले ओर मज़दरी इतनी 
दे, जैसे कुत्ते को रोटी का डुकड़ा फेंक दिया जाता है । मान लीजिए 
एुक सज़दूर से किसी पूंजीवाले को पाँच रुपए का लाभ होता है 
और वह उन पॉँच रुपयों सें से सज़दूर को केवल दो आने अथंवा 
चार आने देता है, वाक़ी आप डकार जाता है, तो यह अन्याय 
नहीं, तो और क्या है ? ख़ासकर ऐसी दशा सें, जब उन दो-चार 
आनों से मज़दूर का पेट नहीं भरता ?” 

कृष्ण ०---“अगर दो-चार आनों से उसका पेट नहीं भरता, तो 

ऐसी जगह मज़दूरी ही क्यों करे ! वहाँ क्यों न करे, जहाँ अधिक 

मिले १! 

तीसरा-'“आप भी वच्चों की-सी बातें करते हैं । अधिक देता 
कौन है ? सबका यही हाल हे । यदि एक-आध ऐसे हुए भी, जो 
संतोप-जनक मज़दरी देते हैं, तो उनसे कितने मज़दूरों का काम 
चल सकता है ? एक-दो पूजीवाले तो संसार-भर के मज़दूरों को 
रख नहीं सकते ९” 

कृष्ण ०--“हाँ, हो सकता है । परंतु मेरी समर सें तो मज़दूर 
मज़दूर ही है। उसे मज़दूरी ही दी जायगी। इसके सिचा 
इतना अंधेर तो शायद ही कहीं होता हो कि जिस मज़दूर से 
पाँच रुपयों का लाभ हो, उसे केवल दो-चार आने ही दिए 
जायें ।?! 

तीसरा--“शायद ही कहीं नहीं, सब जगह होता है । यदि ऐसा 
न हो, तो चह कब संभव हो सकता है कि बद़ी-बड़ी कंपनियों की . 


है 
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पूंजी तो बढ़ती ही चली जाय और बेचारे भज़दूर वही मोची-के- 
सोची बने रहें ।”? 

कृष्ण ०--- रुपए लगानेवाले पूँजी बढ़ाने के लिये ही लागत 
लगाते हैं और मज़दूर केवल अपना पेट भरने के लिये मज़दूरी 
करते हैं ।” । 

चौथा---“यदि पेट ही भर जाया करे, तो भी ठीक हे, परंतु प्रश्न 
तो यही हे कि उनका पेट सी नहीं भरता ।” 

दूसरा ---पेट भरने के कहीं यह अर्थ न लगा लीजिएगा कि चने 
चबाकर भी पेट भर सकता हे। अपने लिये आप पेट भरने का यह 
अर्थ लगाते हैं कि अनेक प्रकार के घी से चुदुहाते हुए पकवान हों, 
खट्टे -मीठे पदार्थ हों, रबड़ी हो, सल्ाई हो, दूध हो, और उनके 
लिये पेट भरने का यह अर्थ कि चने चबाकर भी पेट भर सकते 
हृ! 

कृष्ण ०---( कुछ सोचकर ) “नहीं, इतना अन्याय तो में कभी 
पसंद नहीं कर सकता । मगर साथ ही में यह भी ठीक नहीं सम- 
मता कि मज़दूरों का साहस इतना बढ़ाया जाय कि वे पूजीवालों 
के सुनाफ़े पर दाँत लगावें।” 

ठीसरा--“ख़ेर, चदि अभी आप नहीं समझते, तो क्रमशः 
समभने लगिएगा ।? 

कृष्ण ०--मेरी समझ में तो इन हड़ठालों में मज़दूरों को सफ- 
ज्ञत्ा नहीं मिलेगी। भला पूंजीवाले उनकी शर्ते क्यों स्वीकार 
करेंगे ।” 

चौथा--../स्वीकार न करेंगे, तो जायेंगे कहाँ ? जब उन्हें सज़दूर 
ही न मिलेंगे, तो कख मारकर स्वीकार करेंगे। परंतु इसमें बात 
इतनी है कि मज़दूर भी अपनी बात पर डटे रहें।? 

क्ृष्णस्वरूप कुछु कहने ही को थे कि एक नोकर कमरे के अंदर 
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आया और कृप्णस्वरूप से वोला-..'सरकार, गल्ावचंद-कंपनी का 
आदमी आया हे ।?! 

कृष्ण ०--- यहाँ बुला लाओ |” 

कुछ देर घाद नोकर एक चपरासी को साथ लेकर आया। 

चपरासी ने सलाम करके कृप्णस्वरूप के सामने एक कागज्ञ सें 
लिपटा हुआ पैकेट-सा रख दिया ओर साथ ही एक लिफ़ाऊ़ा भी 
पेफ्रेट के पास रख दिया। 

कृष्णस्वरूप ने पेकेट खोला । पेकेट के अंदर से एक नीली मख़- 
भल का लहँगा निकला; जिस पर नीचे से ऊपर तक ज़री का काम 
बना हुआ था । 

कृष्णस्वरूप कुछ द्वेर तक उसे उल्नट-पल्लटकर देखते रहे। फिर 
वह मित्रों से वोले-...“देखिए, कितना अच्छा काम है !”” 

मित्रों ने भी देखकर काम की प्रशंसा की | इसके बाद कृष्ण- 
स्वरूप ने लिफ़ाफ़ा फाड़कर अंद्र से बिल निकाला । विन्न पढ़कर 
चपरासी से बोले-..'अच्छा, रुपए शास को या कल सबेरे सिजवा 
दिए जायेंगे ।” 

“बहुत अच्छा” कहकर ओर सलाम करके चपरासी कमरे से 
. बला गया | 

चपरासी के चले जाने पर कृष्णस्वरूप के मिन्नों ने उनसे 
घूछा -- “यह कितने दामों का है १ 

कृष्ण ०---'अब यह समभझूलीजिए कि सौरुपए की तो मख़मल है 
दस गज़, सौ रुपए की ज़री लगी है और चालीस रुपए बनवचाई के 

दूसरा--“चालीस रुपए बनवाई ! चालीस रुपए तो कुछ अधिक 
नहीं हैं 


कृष्ण ०---चाज्लीस रुपयों में केवल ज़री का काम बना है। 
लंहँगे की सिल्षाई अलग है |” 
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५ अल भी कुछ अधिक नहीं, काम को देखते उचित ही 
कप्ण ० हमसे अधिक ले भी नहीं सकते | ऑडर देकर चन- 
वाया है। मख़मल हमारी, ज़री हमारी, लहेँगे की सिलाई हमारी, 
ख़ाली उन्होंने बनचा दिया ह।? 
चौथा--..“वना बनाया लेते, तो कुछ और अधिक दाम लग जाते ।” 
कृष्ण ०---निस्संदेह अधिक लगते; क्योंकि वे अपना मुनाफ़ा 
सी तो लेते । केवल ज़री के काम की वनवाई सें अधिक मुनाफ़े की 
गुंजाइश नहीं । दो-चार रुपए बच भी गए, तो क्‍या।” 
पहला---“इनके यहाँ कारीगर नौकर होंगे ९” 
कृष्ण ०--“और नहीं तो क्‍या ? नोकर न हों, तो काम केसे 
चले । अच्छा बड़ा फ़र्म है, मामूली फ़र्म नहीं हे ।” 
उपयुक्त घटना के चार-पाँच दिन बाद क्ृष्णुस्वरूप के एक मित्र, 
जिन्हें हमने ऊपर तीसरा नंबर दिया हे, 'गुलाबचंद-ऐंड कंपनी के 
यहाँ पहुँचे । इनका नास न्रजविहारी था। इन्हें श्री कुछ ज़री का 
फाम वनचाना था। इसीलिये कृष्ण्स्वरूप से ग्युलाबचंद-कंपनी के 
संबंध सें यह मालूम करके कि वह क्ृष्णस्वरूप का -कास उचित 
मूल्य पर कर देती है, उन्होंने भी उक्त कंपनी से कुछ काम बनवाने 
का निश्चय किया । 
दूकव पर पहुंचकर त्जविहारी ने पहले उनके यहाँ का, मिन्न- 
मिन्‍न प्रकार का, कास देखा । इसके वाद उन्हें जो छुछ बनवाना 
था, उसके संबंध में बातचीत की | अभी वह बातचंत कर ही रहे 
थे कि सुशीला की माता राधे को साथ लिए आ पहुँची, और सीधे 
गुलाबचंद के पास आकर उसने उनके हाथ सें एक टोपी दे दी । 
शुल्लाबर्चंद ने शीघृता-पूवंक टोपी को देखकर दुछधा से कहा---“अच्छा, 
' अब इस समय तो तुम जाओ, कल किसी समय मिलना [” 


शा 
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बुद्धा ने विनीत भाव से कहा--“इलकी बनवाई दे दो, तो 

अच्छा हो ।” 

गुलाबचंद कछ अप्रसन्‍्न होकर बोले --“बनवाई मिल जायगी।' 
अभी मुझे छुट्टी नहीं है । अभी तीन-चार ही दिन तो हुए रुपए ले 
गई थीं ।?! 

वृद्धा--./हाँ नेटा, लहँगे की बनवाई के आठ रुपए जो तुमने दिए 
थे, वे सब ख़च हो गए। कछु का खाने-पीने को आ गया, कुछ फुट: 
कर ख़च हो गए।” 

गुलावचंद कुछ होकर बोले-- “तुमसे हिसाब कोन पूछता है 
निरथ्थंक बक-बक लगाए हो, जाओ; “अपना काम देखो । जब छुट्टी 
होगी, तच तुम्हारा हिसाब दे देंगे । चलो, हटो ।”” के 

बुद्धा अपना-सा मेह लेकर धीरे-धीरे वहाँ से चल दी । 

गुलज्ञावचंद च्रजविहारी से बोला---हाँ, तो आप ऑडर दे जाइए 
आपका काम वन जायगा | यह विश्वास 'रखिए कि दाम उचित 
लिए जायेंगे ओर काम समय पर दिया-जायगा ।? 

परंतु त्रजविहारी किसी ओर ही धुन में थे। उन्होंने पूछा--- 
“बह चुढ़िया फोन है १” | 

गुलाबचंद--“हमारे यहाँ का कुछ काम बनाती है। साहब, 
कारीगरों के मारे नाक सें दम रहता है। एक-एक के दो-दो लेते 
हैं, फिर भी हर घड़ी छाती पर सवार होकर 'लाओ रुपया, लाओ 
रुपया? की धुन लगाते हैं। इनके ऊपर हमारा कुछु-न-कुछ पेशगी *' 
ही बना रहता है। पेशगो न दें, तो काम न करें । क्या करें, लाचार 
होकर देना ही पड़ता हे ।” 

व्रजबविहारी कुछ सोचकर बोले--“अच्छा, में फिर किसी समय 
आउऊँगा।? 

यह कहकर वह शीघूता-पूर्वक दूकान के बाहर-आए और इधर- 
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उधर देखने लगे। थोड़ी ही दूर पर सुशीला की माता राधे को 
साथ लिए धीरे-धीरे चली जा रही थी । ब्रजविहारी लपककर उसके 
पास पहुँचे। पास जाकर उन्होंने दुद्धा से कहा--'क्यों माईजी, 
तुम कहाँ रहती हो ९” 

वृद्धा ने पहले कुछ देर तक ब्रजविहारी को नीचे से ऊपर तक 
देखा, फिर बोली--..'यहीं चावलवाक्नी गली में रहती हूँ।” 

आज़ ०---“तुम ज़री का काम वनाती हो १? 

इंद्धा---“हाँ बेटा, बनाती तो हूँ। क्‍या करें, चह पेट सब कुछ 
कराता है। घर सें कोई कमानेवाला नहीं हे, इसी से पेट पालती 
हूं! : 

चज०-- “तुम्हारे और कोई नहीं हे १” 

चृद्धा--/एक विधवा लड़की है, ओर यह एक लड़का है । और 
कोई नहीं है ।” 

चज०--मुझे भी कुछ काम वनवाना हे, बना दोगी ?” 

बवुद्धा--/हाँ, बना क्‍यों न देंगी ? हमारा दो पेट इसी से भरता 
है ।) 

प्ज०--“पर सुझे अच्छा काम वनलवाना हैं, पुसा-देसा 
नहीं |”! 

बृद्धा--“अच्छा भी वना देंगी। अभी तीन-चार दिन हुए, 
गुलाबचंद को एक नीली मख़मल फे लहँगे पर ज़री का काम बना- 
कर दिया है। उसे चुम देखते, तो जान जाते कि हम कैसा काम 
बनाती हैं ।”? 

घ्रजविहारी कुछ चोंककर बोले--/'नीली मज़मल का लहँगा १” 

बुद्धा--/हाँ, नीली सख़सल का। उस पर बड़े-बद़े छूटे और 
चेक्ष बनाई गई है।” 

प्ज०-- कितने दिन हुए ९” 
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बुद्धा--“बनाकर दिए हुए अभी तीन ही चार दिन हुए हैं।” 

घज०---रायसाहबबाला तो नहीं ९? 

बृद्धा--अब यह तो में जानती नहों-। गुलावर्चद ने बनवाया 
था, चाहे जिसका हो ।? 

घज०-- उसकी बनवाई तुम्हें क्या मिलती थी १” 

दृछधा--“आठ रुपए । | 

ब्रजविहारी कुछ आश्चर्यान्वित होकर बोले---आएठ रुपए। तो 
बह न होगा, कोह और होगा। उसकी वनवाई तो चालीस रुपए 
थे ३० 

घजविहारी ने अपने काम के संबंध सें समकाकर कहा--.. इसकी 
बनवाई क्‍या लोगी ९? , 

बृद्धा---'जो ग़ुलाबचंद देते हैं, वही तुम भी दे देना ।” 

घ्रज०---वह क्या देते हैं १” 

बृद्धा--इतने काम के पाँच रुपए देते हैं ।” ' 

ब्रजविहारी अत्यंत विस्मित होकर बोले--.पाँच रुपए !?” - 

चुदध(---/हाँ, पाँच रुपए | में तुमसे कुछ न बोलूं गी | पाँच रुपए 
देते हैं, कम नहीं देते ॥” 


' श्रज०---“पर वह तो इसकी बेनवाई--।? 
इतना कहकर प्रजविहारी कुछ मिकके ; परंतु वेसे ही वात का 
रुख़ बदलकर बोले---“अच्छा, तुम अपना घर दिखा दो, में तुम्हें 
' सन सासान सिजवा दू भा ।? 
सुशीला की माता ने घजविहारी का प्रस्ताव स्वीकार किया और 
' उनको साथ लेकर अपने घर पहुँची। घर के द्वार पर पहुँचकर 
योली--'यहीं मिजवा देना ।? 
चजविहारी ने जेब से चार रुपए निकालकर कहा---गुलाबर्चंद 
से जो कुछ तुमने कहा था, उससे मुझे पता क्या कि इस ससय 
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सुक्हें रुपयों को आवश्यकता है । इसलिये अपने कास की घनवाई 
सें से एर रुपए तुम्ह पेशगी देता ह्द्‌। 

बुद्धा रुपए लेते हुए कुछ मिरझी; परंतु ध्रजविहारी ज़बरदुस्तो 
उसके हाथ सें रुपए रखकर चल खड़े हुए । 

(३) 

सुशीछरा की माता के घर से लोटकर ब्रजविहारी सीधे कृष्ण- 
स्वरूप के पास पहुँचे ओर बोले--“कुछ देर के लिये आप सुर 
चह लहँगा दे दीजिए, जो परलों वनकर आया हे ।” 

कृष्णस्वरूप मुस्क्रिराकर बोले--“क्यों १ वैसा बनवाने की इच्छा 
है कया ९” प 

घज०--“हाँ, कुछ ऐसी ही इच्छा है ।” 

कृष्णुस्वरूप ने लहँगा सेंगदा दिया। 

त्रजविहारी लहँगा तथा अपने कास के लिये आवश्यक सामान 
लेकर फिर सुशीला के घर पहुँचे | जाते ही पहले उन्होंने लहँगा 
दिखिलाकर पूछा--“यही लहँगा तुम्हारा बनाया हुआ है १” 

बुद्धा तथा सुशीला एक स्वर से वोलीं--हाँ, यही लहंगा हे ।” 
यह सुनकर च्जविहारी के हृदय में चोट लगी । वह सोचने लगे--- 
केवल इसके बनवाने की दुल्ाली में गुलाबर्चद बत्तीस रुपए खा 
गया और जिन्होंने ख़्न-पसीना एक करके बनाया, उन्हें केवल आठ 
ही रुपए दिए ! 

चजविहारो ने पूछा---“यह लहँगा तुमने कितने दिनों सें चनाया 
था?! 

बृछा ने कहा-- पंद्रह दिन तक हस दोनो मसा-त्रेटी छूगी रही 
थीं, तब जाकर कहीं यह बन पाया था। रात के बारह-बारद्द, 
एक-एक बजे तक कास किया था ।?? 

अजविहारी के अंतस्तल से एक आह निकली । उन्होंने सोचा- 
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यदि इनको इनके परिश्रम का आधा लाभ भी मिल जाया करे, तो 
इनकी दरिद्वता में बहुत कुछ कमी हो सकती है । 

ब्जविहारी ने पूछा---“जानती हो इसकी बनवाई गुलाबचंद ने 
स्या ली है १? 

बुद्धा ने कहा--“हम क्या जानें बेटा ९? 

ब्रज०---'यह एक मेरे मिलनेवाले के घर का लहँगा है। गुलाव- 
चंद ने उनसे इसकी बनवाई चालीस रुपए लिए हैं ।” 

सुशीला तथा उसकी माता दोनो अवाक्‌ होकर व्रजविहारी का 
मेंह ताकने लगीं । कुछ देर तक दोनो चुप रहीं, फिर सुशीला एक 
लंबी सॉस लेकर वोली--““चाहे जो ले हमसे क्या १ हमें जो देता 
है, हम तो उतना ही जानती हैं। इतना भी देता है, शनीमत 
है।” ह 

घज० --तो तुम उसके लिये काम क्यों करती हो ९ ख़द इधर- 
उधर से काम क्‍यों नहीं ले आती ९ 

बृद्धा-- हमने पहले यही करके दखा था; पर किसी ने हमें 
नहीं दिया । लोग कहने लगे---तुम्हें हम क्या जानें १ हमारा माल 
लेकर चल दो, तो हम क्या करें ? हमने यह भी कहा कि तन्हारे घर 
चैठकर बना दिया करें, पर इस पर भी कोई राज्ञी नहीं हुआ |? 

घज०--“शुलाबवर्चद तुम्हें पेशगी भी देता रहता है १” 

बृद्धा--/कभी जब बहुत हाथ-पेर जोड़ती हूँ , तो दो-चार रुपए 
दे देता हे और कभी नहीं भी देता हे ।” - 

तब्रज०--- अच्छा, में अपने काम की बनवाड़ तुम्हें पंद्रह रुपए 
दूगा | चार रुपए दे चुका हूँ , पाँच रुपए ये ओर लो, वाक़ी छ 
रुपए काम बन जाने पर दूँगा। अब एक काम यह करना कि 
गुलायचंद का काम इतनी कम मज़दूरी पर कभी मत करना। 
फम-से-कस इसका ढाईशुना दे, तब करना ।/ ह 


रु 
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पाँच रुपए के काम के पंद्रह रुपए, ओर उससें से नो रुपए पेशगी 
मिलते देखकर मा-बेटी के नेत्रों सें कृतक्षता के आँसू सर आए। 

बृदछ्धा बोली--“यह तो बेटा, तुमने जो कंहा, सो ठीक है; पर 
शुलाबचंद ऐसा क्‍यों करेगा ९? 

पब्रज०-- “न करे, तो तुम भी उसका काम न करना |” 

बृद्धा--“काम न करेंगे, तो खायेंगे क्‍या १? 

पजविहारी यह सुनकर चिता सें पड़ गए। कुछ देर तक सोचकर 
बोले-... 'इसके लिये तुम मत घवराना । मैं तुम्हें काम दिया 
करूँगा ।” ह 

यह कहकर ब्रजविहारी उनसे बिदा हुए और सीधे कृष्णस्वरूप 
के पास पहुँचे। उनसे सारा कच्चा चिट्ठा कहकर बोले-..'देख जी 
आपने गुलाबचंद की भलसमनसी ९ आप उसे बड़ा भत्रा आदमी 
बताते थे १” 

क्ृष्ण्स्वरूप सी सुनकर चक्तित रह गए । बोले--“'मुझे स्वप्न में 
भी यह आशा न थी, कि यह इप्त प्रकार गरीबों के' गले काटता 
होगा ।”! 

प्रज०--“चह इतना मोटा केसे हुआ १ इसी तरह ग़रीबों के गल्ले 
काट-काटकर ! इसी की बदौलत ये लोग इतने बढ़े धन्‍नासेठ बने 
चेठे हें, और गाड़ियों पर चढ़े-चढ़े घूमते हूं । यह तो केवल एुक 
की वाव हे---सभी ऐसा करते हैं ।” 

कृष्ण ०--'क्यों जी, यह अपने सब कारीगरों के गले ऐसे ही 
काठता होगा ९”? 

प्रज०-- और नहीं तो क्‍या ९ यह तो केवल इन्हीं खियों का 
एक उदाहरण है । उसके पास तो बीस-पद्दीस कारीगर होंगे। 
उस रोज़ आप इन पूजीवालों का पच्त ले रहे थे । देख ली इनकी 
करतूत ९ यह तो एक छोटा-सा उदृहरण आपको मिला है। इसी 
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से आप बढ़ी-बढ़ी मिलों ओर कारखानों का अनुमान सी कर सकते 
हैं। ख़ेर, यह तो जो है, सो है, अब मैंने इस गुल्रायचंद के होश 
ठिकाने लाने का मिश्चच किया है | आपको इस काम सें मेरी 
सहायता करनी पड़ेगी ।” 

कृष्ण ०--“कहो ।”” 

“मेरा विचार एक दूकान खोलने का है। उसमें यह नियस 
रकखा जाय कि जो कारीगर जितने का काम करे, उसका आधा 
हिस्सा कारीगर को-दिया जाय, और आधा फ़म से । इसके सिधा 
सातल-भर सें जो लाभ हो, उससें से भी उनको कुछ दिया जाय ।”? 

क्ृष्ण०---'स्कीम तो अच्छी है |” 

बज०---“अच्छी हो या घुरी, में इसे अवश्य करूँगा ओर हृ्‌ 
आपको मेरी सहायता करनी पड़ेगी ।”? 

कृष्ण ०--“मैं हाज़िर हूँ, जेसा कहोगे, वेसा करूँगा । इस घटना _ 
फो सुनकर झुझ्ते भी इन एं जीवालों से घृणा हो गई है ।”! 

(४) ह 

उपयेक्त घटना के एक महीने बाद “कृष्ण ऐंड कंपनी एं्रायडर्स” - 
नाम का एक बड़ा फ़म खुल गया। इस फ़म ने एक नोटिस निकाला 
जिससें कारीगरों के लिये काम करने की शर्तें छपी हुईं थीं | वे शर्ते 
इतनी सुविधां-जनक थीं कि कृष्ण ऐएँड कंपनी को धड़ाधद कारीगर 
मिलने लगे। क्रमशः इसका पता ग्रुलाबचंद ऐंड कंपनी के कारीगरों 
को लगा। गुलाबचंद से उन्हें जो मज़दूरी मिलती थी, उससे कृष्ण 
ऐंड कंपनी की सज़दूरी का मिलान किया, तो तिग्ुने को अंतर 
पाया। इस हिसाब से गुल्लावचंद के यहाँ जो एक रुपया मिलता था, 
वो कृष्ण ऐंड कंपनी के यहाँ तीन रूपए मिलने की बात थी। कुछ 
लोग ऐसे थे, जो ग्रुलाबर्चई का पेशगी रुपए खाए बैठे थे। अतएुव 
जब तक वे रुपए अदा न कर देते, तब तक गुज्ावचंद का काम 
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करना छोड़ नहीं सकते थे । ऐसों में सी बहुतों ने ऋण लेकर ग्रुलाब- 
संद का रुपया अदा कर दिया। जिन्हें ऋण नहीं मिला, उन्होंने अपनी 
कठिनाई कृष्ण ऐड कंपनी के सामने रक्खी। कृष्ण ऐंड कंपनी ने 
तुरंत उनका ऋण चुकाकर उनको गुलाबचंद के पंजे से छुड़ा लिया। 
इसका परिणास यह हुआ कि गुलाबर्चद के सब कारीगर कृष्ण ऐड 
कंपनी के हाथ, सें आ गए । गुलावचंद ने बड़ी चेष्टा की, कारोगरों , 
को कृष्ण ऐड कंपनी के यहाँ की सारी सुविधाएँ देने का प्रलोभन 
दिया, परंतु लोगों जो उससे इतनी बुणा हो गई थी कि उन्होंने 
किसी तरह उसका काम करना स्वीकार नहीं किया । इसका परि- 
शणास यह हुआ कि गुलावचंद का काम फेल हो गया। इधर कृष्ण 
एड कंपनी का कास दिन-दूनी रात-चोगुनी उन्नति करने लगा। 
उसके कारीगर चारो और उसका ग्रुन-गान करते फिरते थे। इसका 
अभाव जनता पर भी अंच्छा पढ़ा। जनता को कृष्ण एड कंपनी पर 
अटल विश्वास हो गया। 


दर डे रह 
शुक ब्ष के बाद की बात हे--. 
“ज्ेटी सुशीक्ाा ! अब तो राघे के ब्याह की तेयारी करनी 


चाहिए ।”! 

एक दोटे-से, परंतु साफ़-खुधरे मकान की एक दालान में, एक 
मोटे गई पर, बेठी हुईं सुशीला कारचोबी का कास कर रही है। 
पास ही एक चारपाई पर सुशीला की माता माला लिए बैठी हे। 
माला सटकाते-सटकाते एकाएक दुद्धा ने सुशीला से कहा---“चेटी 
सुशीक्षा ! अब तो राघे के व्याह की तेयारी करनी चाहिए ।” 

सुशीला ने मुस्किराकर कहा--.. अभी से ! अनी तो यह बारह 
ही वरस का है ।” 

बुद्धा-- और क्या छुड़ापे सें ब्याह होगा ? मेरी बह अमिला'। 
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( अमिलापा ) हे कि में राधे की बहू का मुँह देखकर मरूँ। भेरे 
इतने भाग कहाँ जो नाती-पोतों का सह देख ९? 

सुशोला हँसकर बोली-- क्यों, भाग होने को क्या हुआ ९” 
- बुद्धा--“ना बेटी, सेरे ऐसे भाग नहीं ।” 

ठीक उसी समय राघे पुस्तकें बग़ल में दावे स्कूल से आ गया 
ओर किताबें एक ओर रखकर बोला---“जीजी, बड़ी भूख लगी हे 
खाने को दो ।? ह 

सुशाला ने काम छोड़ दिया ओर राधे को भोजन दिया। 
. राधे मोजन में हजुदकर बोला-जीजी, आज विरजू वावू ( मज- 
विंहारी ).कहते थे कि तू जब बड़ा हो जायगा, तो तुझे हम अपनी 
दूकान पर रख लेंगे ।? 

सुशीला--/फिर क्‍या, जल्दी-जल्दी पढ़ ले ।”? 

राघे--जोजी, में “यह दा पाप्त कर लू गा, तो फिर नह्ढै-नई 
कितायें लेनी पड़ेंगी |”? ४ 

सुशीला--“तो फिर क्‍्यां हुआ, ले देंगे ।अब हमें कंया कभी 
है? बिरजू वाबू की दूकान बनी रहे और हमारे दृश्थ-पैर चलते रहें, 
अब हमें क्रिसी बात की कसी नहीं है ।” 

यह कहकर सुशीला फिर अपने स्थान पर आकर काम करने 
रूगी |”?! 


ताई 
(१) 


“ताऊजी हसें लेलगाली ( रेलगाड़ी ) ला दोगे ?”---कह्दता , 


हुआ एक पंचव्ी य बालक बावू रामजीदास को ओर दौड़ा । 

वाबू साहब ने दोनो बाहें फेलाकर कहा---'हाँ बेटा, ला देंगे ।” 

उनके इतना कहते-कहते बालक उनके निकट आ गया । उन्होंने 
चालक क गोद में उठा लिया, ओर उसका मुख चूमकर बोले-- 
“क्या करेगा रेलगाड़ी ९? 

बालक बोल--उसमें बेठके बली दूल जायेंगे। हम भी जायेंगे, 
चुन्नी को भी ले जायँगे। वाबूजी को नहीं ले जायेँगे। हमें लेल- 
गाली नहीं ला देते | वाऊजी, तुम ला दंगे, तो तुम्हें ले जायँगे |” 

बावू--' “और फिसे ले जायगा ९? | 

बालक द्सम-भर सोचकर बोला--“बछु, और किदछ्छी को नहीं ले 
जायेंगे। 

पास ही बावू रासजीदास की अद्धांगिनी बेठी थीं। बाबू साहब 
ने उनको ओर इशारा करके कहा--'“और अपनी ताई को नहीं ले 
जायगा ९” 

बालक कुछ देर तक अपनी ताई की ओर देखता रहा । ताईजी 
उस समय कुछ चिढी हुड्-सी बैठी थीं। वाल्षक को उनके सुख का 
यह भाव अच्छा न लगा। अतएव वह. बोला---' वाई को चढींले 
जायेंगे ।”? 


है अनडनयों (मन पा) ह।। 
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ताईजी सुपारी काटती हुईं वोलीं--/“अपने ताऊजी ही कोले 
जा | मेरे ऊपर दया रख !” 
ताई ने यह बात बढ़ी रुखाई के, साथ कही । बालक ताई के 
शुष्क व्यवहार को तुरत ताड़ गया। बाबू, साहब ने फिर पूछा-- 
“ताई को क्‍यों नहीं ले जायगा १” . हु 
बालक--“वाई हमें प्याल ( प्यार ) नहीं कलती ।” 
बाबू---जो प्यार करें, तो ले जायगा ?? 
, बालक को इसमें कुछ संदेह था । ताई का भाव देखकर उसे यह 
आशा नहीं थी कि वह प्यार करेंगी । इससे वालक मोन रहा। 
/ बाबू साहब ने फिर पूछा--क्यों रे, बोलता नहीं १ वाई प्यार 
करें, तो रेख पर विठाकर ले जायगा ९”? | हे 
- बालक ने वाऊजी को प्रसन्‍न करने के लिये केवल .सिर हिलाकर 
स्वीकार कर लिया ; परंठु सुख से कुछ नहीं कहा । 
.. ब्राबू साहब उसे अपनी अर्छधामिनीजी के पास ले जाकर उनसे 
बोले--- लो, इसे प्यार कर लो, तो यह तुम्हें भी.ले जायगा।” 
परंतु बच्चो की ताई श्रीमती 'रामेश्वरी को.पति की यह खुहलवाज्ी 
अच्छी न लगी । वह तुनककर बोलीं--.'तुम्हीं रेल पर बेठकर 
जाओ, सुमे नहीं जाना है।! 
बाबू साहब ने रामेश्वरी को बात पर ध्यान नहीं दिया । बच्चे 
को उनकी गोद में बिठाने की चेष्टा करते हुए बोले-- प्यार नहीं 
करोगी, तो फ़िर रेल में नहीं विठावेगा। --क्यों रे मनोहर १” 
मनोहर ने ताऊ की बात का उत्तर नहीं दिया। उधर ताई ने 
मनोहर को अपनी गोद से ढकेल दिया । मनोहर नीचे गिर पढ़ा । 
शरीर में तो चोट नहीं लगी ; पर हृदय में चोट लगी। बालक 
रो पढ़ा । ४ मु | ह 
बाबू साहब ने बालक को गोद सें उठा लिया, चुमकार-एुचकोर- 


वाई व्‌ 


कर छुप किया और तत्पश्चात्‌ उसे कुछ पैसे तथा रेलगाड़ी ला 
देने का वचन देखकर छोड़ दिया। वालक मनोहर भय-पूर्ण दृष्टि 
से अपनी ताई की ओर ताकृता हुआ उस स्थान से चला गया । 

मनोहर के चले जाने पर बावू रामजीदास रासेश्वरी से बोले-... 
“तुम्हारा यह केसा व्यवहार हे ? बच्चे को ढकेल दिया | जो उसके 
चोट लग जाती तो ९”? 

रामेश्वरी मुंह मव्काकर वोलों--लग जाती, तो अच्छा 
होता । क्‍यों सेरी खोपड़ी पर लादे देते थे ? आप ही तो उसे मेरे 
ऊपर डालते थे ओर आप ही अब ऐसी बातें करते हैं ।” 

चावू साहब कुढ़कर बोले-..इसी को खोपड़ी पर लादना कहते 
हैं?” ह € 

रामेश्वरी--“ओऔर नहीं किसे कहते हैं १ तुम्हें तो अपने आगे 

. और किसी का दुख-सुख सूझता ही नहीं । न-जाने कब किसका जी 

कैसा होता है। तुम्हें इत बातों की कोई परवा ही नहीं, अपना 
खुहल से कास है ।” 

बाबू--.“बच्चों की प्यारी-प्यारी बातें सुनकर तो चाहे जैसा जी 
हो, असनन्‍न हो जाता है। मगर तुम्हारा हृदय न-जाने किस धातु 
का बना हुआ है ९” 

रामेश्वरी--..तुम्हारा हो जाता होगा। और, होने को होता 
भी है, मगर वैसा बच्चा भी तो हो |! पराए धन से भी कहीं घर 
भरता है १” 

बाबू साहब कुछ देर छुप रहकर वोले--'यरर्दि अपना सगा 
भतीजा भी पराया धन कहा जा सकता हे, तो फिर में नहीं सम- 
मझता कि अपना धन किसे कहेंगे ९? 

रामेश्वरी कुछ उत्तेजित होकर बोलीं--.बातें बनाना बहुत आता 
है। तुम्हारा भवीजा है, तुम चाहे जो समझो, पर सुमे थे बातें 
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अच्छी नहीं लगतीं । हमारे भाग ही फूटे हैं ! नहीं तो ये दिन काहे 
को देखने पड़ते | तुम्हारा चलन तो.दुनिया से निराला है। आदमी 
संतान के लिये न-जाने क्या-क्या करते हैं-...पूजा-पाठ कराते हें 
व्रत रखते हैं, पर तुम्हें इन बातों से क्या काम १ राव-दिन ,भाई- 
भरीजों में मगन. रहते हो ।7 

बाबू साहब के मुख पर घृणा का भाव झलक आयो। उन्होंने 
कहा---पूजा-पाठ, जत, सब ढकोसंला है। जो वस्तु भाग्य सें नहीं 

पूजा-पाठ से कभी प्राप्त नहों हो सकती । मेरा तो यह अटल ' 
विश्वास है।” 

श्रीमतीजी कुछ-कुछ रुश्रासे स्वर सें बोलीं--..इसी विश्वास ने 
तो सब चापट कर रव्खा है ! ऐसे ही विश्वास पर सब बेठ जायें, 
तों काम कैसे चले | सब विश्वास पर ही बैठे रहें, आदमी काहे को 
किंसी बात के लिये चेष्टा करे ।” | 

बाबू साहब ने सोचां कि सूख सत्री के मुँह- लगना ठीक नहीं । 
अतएव वह खत्री की बात का कुछ उत्तर न देकर वहाँ से टल गए । 


२) 


बाबू रामजीदास धनी आदमी हैं। कपड़े की आढ़त का काम 
करते हैं । लेन-देन भी है। इनके एक छोटा भाई है । उसका नाम 
है कृष्णदास। दोनो भांइयों का परिवार एक हीं में है । बाबू 
रामजीदास की आयु ३५ वर्ष के लगंभग है, और छोटे भाई कृष्ण- 
दास की २१ के लगभग । रामजीदास निस्संतान हें | क्ृष्णदास के 
दों संतानें हें । एक पुत्न--बही पुत्र, जिसेसे पाठक परिचित हो चुके 
हैं-.ओ र एक कन्या हे । कन्या की आयु दो वर्ष के लगभग है । - 
. रामजीदास अपने छोटे भाई और उनकी संतान पर बढ़ा स्नेह 
रखते हं --पऐुसा स्नेह कि उसके अभाव से उन्हें अपनी संतान-हीनता 
कभी खटकतीं ही नहीं । छोटे भाई की संतान को वह अपनी ही 
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संतान समभते हैं। दोनों बच्चे भी रामजीदास से इतने हिले हैं 
कि उन्हें अपने पिता से भी अधिक समभत्े हैं । 

परंतु रामजीदास की पत्नी रासेश्वरी को अपनी संतान-हीनता 
का बड़ा दुःख है । वह दिन-रात संतान ही के सोच में घुला करती 
हैं। छोटे भाई की संतान पर पति का प्रेम उनकी आँखों सें कॉटे 
की तरह खटकता है। रात को भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर 
रामजीदास शय्या पर लेदे हुए शीतल और मंद वायु का आनंद 
ले रहे थे। पास ही दूसरी शय्या पर रासेश्वरो, हथेली पर सिर 
रक्खे, किसी चिता में डूबी हुई थीं। दोनो बच्चे अभी बावू साहम 
के पास से उठकर अपनी सा के पास गए थे । 

बावू साहब ने अपनी रुत्नरी की ओर करवट लेकर कहा--श्राज 
तुमने मनोहर को इस घुरी तर< से ढकेला था कि मुझे अश्रव तक 
उसका दुःख है । कभी-कभी तो तुम्हारा व्यवहार बिलकुल ही असा- 
नुषिक हो उठता है ।”? 

रामेश्वरी बोलीं---“तुम्हीं ने मुझे ऐसा बना रकक्‍्खा है । उस दिन 
उस पंडित ने कहा था कि हम दोनो के जन्म-पत्र में संतान का जोग 
है और उपाय करने से संतान हो भी सकती है । उसने उपाय भी 
बताए थे; पर तुमने उनसें से एक भी उपाय करके न देखा | बस, 
तुम तो इन्हीं दानो सें सगन हो । तुम्हारी इस बात से रात-दिन 
भेरा कलेजा सुलगता रहता है । आदसी उपाय तो करके देखता हे, 
फिर होना न होना तो भगवान्‌ के अधीन है ।” 

बावू साहब हँसकर बोले---.“तुम्हारी-जैसी सीधी स्त्री भी,...क्‍्या 
कहूँ, तुम इन ज्योतिवियों की बातों पर विश्वास करती हो, जो दु निया- 
भर के झूठे और धूतत हैं ! ये कूठ बोलने ही की रोटियाँ खाते हैं |?” 

रामेश्वरी तुनककर बोलीं--“तुम्हें तो सारा संसार झूठा ही 
दिखाई पढ़ता है। ये पोथी-पुराण भी सब झूठे हैं ? पंडित कुछ श्रपनी 
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तरफ़ से तो बनाकर कहते ही नहीं हैं। शास्त्र सें जो लिखा है, वही 
वे भी कहते हैं । शास्त्र कूटा है, तो वे भी झूठे हैं। अँगरेज़ो क्‍या पढ़ी 
अपने आगे किसी को गिनते ही नहीं । जो बातें बाप-दादे के ज़माने 

: से चली आई हैं. उन्हें भी झूठा बताते हैं ।” 

बावू साहब--तुम बात तो समझती नहीं, अपनी ही ओदे जाती 
हो। में यह नहीं कहता कि ज्योतिष-शास्त्र कूठा है। संभव है, वह 
सच्चा हो, परंतु ज्योतिषियों में अधिकांश झूठे होते हैं। उन्हें ज्योतिष 
का पूर्ण ज्ञान तो होता नहीं, दो-एक छोटी-मोटी पुरुतकें पढ़कर 
ज्योतिषी बन बैठते ओर लोगों को ठगते फिरते हैं। ऐसी दशा में 
उनकी बातों पर कैसे विश्वास किया जा सकता है ९” ४ 

रामेश्वरी-...हू', सब ऊूठे ही हैं, तुम्हीं एक -बढ़े सच्चे हो! 
अच्छा, एक बात पूछती हू । भला, तुम्हारे जी में संतान की इच्छा 
क्‍या कभी नहीं होती १? - 

इस बार रामेश्वरी-ने! बावू साहव के हृदय का कोमल स्थान 
पकड़ा । वह छुछ देर चुप रहे । तत्पश्चात्‌ एक लंबी साँस लेकर 
' बोले--भलो, .ऐसा कौन मजुष्य होगा, जिसके हृदय में संतान का 
झुख देखने की इच्छा न हो ? परंतु किया क्या जाय ९ जब्र नहीं हे, 
और न होने की कोई आशा ही है, तब उसके लिये व्यर्थ चिता 
करने से क्या लाभ ? इसके सिवा, जो बात श्रपनी संतान से होती 
वही भाई की संतान से भी हो रही हे । जितना स्नेह अपनी पर 
होता, उतना ही इन पर भी हे, जो आनंद उनकी बाल-क्रीढ़ा से 
आता, वही इनकी क्रीड़ा से सी आ रहा है | फिर में नहीं संमरूता 
कि चिता क्‍यों की जाय ??” 
. रामेश्वरों कुढ़कर बोलीं----छुम्हारी समरूको मैं क्या कहू .। इसी 
से तो रात-दिन जला करती हाँ। भला यह तो बताओ कि तुम्दारे 
पीछे क्‍या इन्हीं से तुम्हारा नाम चलेगा ९? 
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बाबू साहब हसकर बोले-. “अरे, तुस॒ सी कहाँ की ६ 


हे £। कक न 
'लाइ | नाम संतान से नहीं चलता । नाम अपनी सुकृत से चेलतर 


है। तुलसीदास को देश का बच्चा-बच्चा जानता हे । सूरदास को 
भरे कितने दिन हो चुके ? इसी प्रकार जितने महात्मा हो गए हैं, 
उन सबका नाम क्या उनकी संतान ही की बदोंलत चल रहा है ९ 
सच पूछो, तो संतान से जितनी नाम चलने की आशा रहती, 
उतनी ही डूब जाने की भी संभावना रहती है । परंतु सुकृत एक 
ऐसी वस्तु हे, जिससे नाम बढ़ने के सिवा घटने की कभी आशंका 
रहती ही नहीं । हमारे शहर में राय गिरघधारीलाल कितने नामी 
आदमी थे ९ उनके संतान कहाँ है? पर उनकी धर्मशाला और 
अनाथालय से उनका नाम अब तक चला जा रहा है, और न-जाने 
कितने दिनों तक चला जायगा ।”? 

रामेश्वरी--“शास्त्र सें लिखा हे कि जिसके पुत्र नहीं होता, 
उसकी मुक्ति नहीं होती ९१” 

वाबू--- "मुक्ति पर मुझे विश्वास ही नहीं । सुक्ति है किस चिढ़िया 
का नाम ? यदि मुक्ति होना मान भी लिया जाय, तो यह कैसे माना 
जा सकता है कि सब पुत्रवानों की मुक्ति हो ही जाती हे ? सुक्ति का 
भी क्‍या सहज उपाय है। ये जितने पुत्रवाले हैं, सभी की तो मुक्ति 
हो जाती होगी १” 

रामेश्वरी निरुत्त होकर बोलीं--..'अब तुमसे कौन वकवाद 
करें। तुम तो अपने सामने किसी की मानते ही नहीं |” 

(३) 

मनुष्य का हृदय बढ़ा ममत्व-प्रेमी हे । कैसी ही उपयोगी और 
कितनी ही सुंदर वस्तु क्‍यों न हो, जब तक मलुष्य उसको पराई 
समझता हे, तब तक उससे . प्रेम नहीं करता | किंतु भद्दी-से-भद्दी 
और बिलकुल कास सें न आनेवाल्ी वस्तु को भी यदि सनुष्य अपनी 
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स़मझूता है, तो उससे प्रेम करता है । पराई वस्तु कितनी ही मूल्य- 
चान्‌ क्‍यों न हो, कितनी ही उपग्ोगी क्‍यों न हो, कितनी ही सुंदर 
क्‍यों न हो, उसके नष्ट होने पर मलुष्य कुछ भी दुःख का अलुभव 
, नहीं करता, इसलिये कि चह वस्तु उसकी नहीं, पराई है। अपनी 
' वस्तु कितनी ही भद्दी हो, काम में न आनेवाली हो, उसके नष्ट होने 
प्र मनुष्य को दुःख होता है, इसलिये कि वह अपनी चोज़ है। 
'कभी-क़सी ऐसा सी होता हे कि सनुष्य पराई चीज़ से प्रेम करने 
'ल्गता है। ऐसी दशा में भी जब॒तक मनुष्य उस वस्तु को अपनी 
बनाकर नहीं छोढ़ता, अथवा अपने हृदय में यह विचार नहीं 
कर लेता कि यह वस्तु मेरी हे, तब 'तंक उसे, संतोष नहीं होता । 
ममत्व से प्रेम उत्पन्न होता है, ओर प्रेम से ममत्व | इन दोनो का 
साथ चोली-दामन का-सा है। ये कभी पृथक नहीं किए जा सकते । 
यद्यपि रामेश्वरी को माता बनने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था 
तथापि उनका हृदय एक माता का हृदय बनने की पूरी योग्यता 
रखता था । उनके हृदय में वे गुण विद्यमान तथा अंतर्निहित थे, जो 
एक माता के हृदय सें होते हैं, परंतु उनका विकास नहीं हुआ था। 
उनका हृदय उस भूमि की तरह था, जिसमें बीज- तो पड़ा हुआ है 
.पर उसको सींचकर और इस प्रकार बीज को प्रस्फुटित करके भूमि 
के ऊपर लानेवाला कोई नहीं । इसीलिये उनका हृदय उन बच्चों क्री 
प्रोरखिंचता तो था, परंतु जब उन्हें ध्यान आता था कि ये बच्चे मेरे 
नहीं, दूसरे क हैं, तब उनके हृदय में उनके प्रति द्वेप उत्पन्न होता 
था, घृणा पेदा होती थी । विशेषकर उस समय उनके ह्वं प की मात्रा 
और भी बढ़ जाती थी, जब वह यह देखती थीं कि उनके पतिदेव 
उन बच्चों पर प्राण देते हैं, जो उनके ( रामेश्वरी के ) नहीं हैं । 
शाम का समय था । रामेश्वरी खुली छुत्त पर बैठी हवा खा रही 
थीं। पास ही उनकी देवरानी भी बेठी थीं। दोनो बच्चे छुत पर 
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द्ौड-दौड़कर खेल रहे थे। रामेश्वरी उनका खेल देख रही थीं। 
इस समय रामेश्वरी को उन बच्चों का खेलना-कृदना बढ़ा भला 
मालूम हो रहा था। हवा में उड़ते हुए उनके बाल, कमल की तरह 
खिले हुए उनके नन्‍्हें-नन्‍्हें मुख, उनकी प्यारी-प्यारी तोतली बातें, 
उनका चिल्लाना, भागना, लोट जाना इत्यादि क्रीड़ाएँ उनका हृदय 
शीतल कर रही थीं | सहसा मनोहर अपनी वहन को मारने दौड़ा। 
का खिलखिलाती हुई दौड़कर रामेश्वरी की गोद में जा गिरी । 
.उसके पीछे-पीछे मनोहर भी दोड़ता हुआ आया, और वह भी 
उन्हीं की गोद में जा गिरा । रामेश्वरी उस समय सारा द्वेप भूल 
-गईं। उन्होंने दोनो बच्चों को उसी प्रकार हृदय से लगा लिया, जिस 
प्रकार वह मनुष्य लगाता हे, जो बच्चों के लिये तरस रहा हो । 
उन्होंने बड़ी सतृप्णवा से दोनों को प्यार किया। उस समय यदि 
कोई अपरिच्नित मनुष्य उन्हें देखता, तो उसे यही विश्वास होता कि 
रामेश्वरी हीं उन बच्चों की माता हैं । 

दोनो बच्चे बड़ी देर तक उनकी गोद सें खेलते रहे । सहसा उसी 
समय किसी के आने की आहट पाकर बच्चों की माता वहां से उठ- 
कर चली गह । 

“मनोहर, ले रेलगाड़ी ।”--कहते हुए बाबू रामजीदास छत 
पर आए । उनका स्वर सुनते ही दोनो बच्चे रामेश्वरी की गोद से 
तड़पकर निकल भागे। रामजीदास ने पहले दोनो को ख़ुब प्यार 
किया, फिर वैठकर रेलगाड़ी दिखाने लगे। 

इधर रामेश्वरी की नींद-सी हूटी । पति को बच्चों सें मगन होते 
देखकर उनकी भौहें तन गईं। बच्चों के प्रति हृदय सें फिर बह्दी 
घणा और ह्घ का भाव जग उठा । 

बच्चों को रेलगाड़ी देकर बावू साहव रामेश्वरी के पास आए 
और मुस्किराकर बोले---“आज तो तुम बच्चों को बढ़ा प्यार कर 
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रही थीं, इससे मालूम होता है कि तुम्हारे हृदय में भी इनके प्रति 
कुछ प्रेम अवश्य है । 

रामेश्वरी को पति की यह बात बहुत घुरी लगी। उन्हें अपनी 
कमज़ोरी पर बढ़ा दुःख हुआ। केवल दुःख ही नहीं, अपने ऊपर 
क्रोध भी आया | वह हुःख और क्रोध पति के उक्त वाक्य से और 
भी बढ़ गया। उनकी कमज़ोरी पति पर अकट हो गई, यह बात 
उनके लिये असहाय हो उठी । 

रामजीदास बोले--.इसीलिये में कहता हूँ कि अपनी संतान के 
लिये सोच करना ब्था है । बदि तुम : इनसे प्रेम करने लगो, तो .' 
सुम्हें ये ही अपनी संतान प्रतीत होने लगेंगे । सुझे इस बात से 
असन्नता है कि तुम इनसे स्नेह करना सीख रही हो |” | 

यह बात बाबू साहब ने नितांत शुद्ध हृदय से कही थी; पर॑तु 
'रामेश्वरी को इसमें व्यंग्य.की तीचण गंध मालूम हुई । उन्होंने कढ़- 
कर सन सें कहा---इन्हें मोत भी नहीं आती । -मर जायेँ, पाप कटे ! 
आठो पहर आँखों के सामने रहने से प्यार करने को जी लत्चा 
ही उठता है । इनके मारे -कलेजा ओर भी जला करता है। , 

बावू साहब ने पत्नी को मौन देखकर कहा--“अब मेपने से क्या 
लाभ १ अपने प्रेम को छिपाने की चेष्टा करना व्यथ हे, छिपाने की 
आवश्यकता भी नहीं ।” 

रामेश्वरी जल-भुनकर बोलीं--'झुमे क्या पढ़ी है, जो में प्रेम 
करूँगी ? तुम्हीं को सुबारक रहे !.निगोड़े आप ही आ-आके घुसते - 
हैं। एक घर सें रहने से कभी-कभी हँसना-ब्ोलना ही पड़ता है। 
अभी परसों ज़रा यों ही ढकेल दिया, उस पर तुमने सेकड़ों बातें 
सुनाई । संकट में आण हैं, न यों चेन, न त्रां - चेन । 


बाबू साहब को पत्नी के वाक्य सुनकर बढ़ा क्रोध आया | उन्होंने 
ककेश स्वर सें कहां---न-जाने. कैसे हृदय की खी है। अभी अच्छी 


ताई | 
ख़ासी बेठी बच्चों को प्यार कर रही थी, मेरे आते ही गिरगिट की 
तरह रंग बदलने लगी । अपनी इच्छा? से चाहे जो करे, .पर भेरे 
कहने से वल्लियों उछुलती हे । न-जाने मेरी बातों में कौन-सा विप 
घुला रहता हे। यदि सेरा कहना ही घुरा सालूस होता है, तो न 
कहा करूँगा | पर इतना याद रक्खो कि अब जो कभी इनके विपय 
सें निमोड़े-सिगोड़े इत्यादि श्रपशव्द निकाले, तो अच्छा न होगा! 
तुमसे मुझे ये बच्चे कहीं अधिक प्यारे हैं ।” 
रामेश्वरी ने इसका कोई उत्तर न दिया। अपने ज्ञोस तथा क्रोच 
को वह आँखों द्वारा निकालने लगीं । 


जेसे-ही-जैसे बावू रामजीदास का स्नेह दोनो बच्चों पर बढ़ता 
जाता था, चैसे-ही-वैसे रामेश्वरी के हवेप और घृणा की मात्रा भी 
बढ़ती जादी थो | प्रायः बच्चों के पीछे पति-पत्नी सें कहा-सुनी हो 
जाती थी, और रामेश्वरी को पति के कट्ठ चचन सुनने पड़ते थे । 
जब रासेश्वरी ने यह देखा कि बच्चों के कारण ही वह पति की 
नज़र से गिरतो जा रही हैं, तब उनके हृदय में बढ़ा सूफ़ान 
उठा । उन्होंन सोचा--.''पराए बच्चों के पीछे यह सझुकूसे प्रेम कम 
करते जाते हैं,. सुझे हर समय चुरा-भज्ञा कहा करते हैं। इनके 
लिये थे बच्चे ही सब कुछ हैं, में कुछ भी नहीं ! दुनिया मरती 
जाती है, पर इन दोनो को मौत नहीं। ये पेंदा होते ही क्‍यों न 
मर गए। न ये होते, न सुझे ये दिन देखने पड़ते। जिस दिन ये 
मरेंगे, उस दिन घी के दिए जलाऊँगी । इन्होंने ही मेरा घर सत्या- 
नास कर रक्‍्खा है । 

इसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए । एक दिन नियमाजुसार रामे- 
श्वरी छुत पर अकेली बैठी हुईं थीं । उनके हृदय में अनेक प्रकार 
के विचार आ रहे थे । विचार ओर कुछ नहीं, वही अपनो निज की 
"संतान का अभाव, पति का भाई की संतान के प्रति अनुराग इत्यादि। 


बैर चित्रशाला 


कुछ देर बाद जब उनके विचार स्वयं उन्हीं को कष्टदायक प्रतीत 
होने लगे, तव वह अपना ध्यान दूसरी थोर लगाने के लिये उठकर 
टहलने लगीं । ' । 

वह टहल ही रही थीं कि मनोहर दोइता हुआ आया | मनोहर 
को देखकर उनको अऊुटी चढ़ गई, और वह छुत की चहारदीवारी 
पर हाथ रखकर खड़ी हो गईं । 

संध्या का समय था। आकाश सें रंग-बिरंगी पतंगें उड़ रही थो। 
मनोहर कुछ देर तक खड़ा पतंगों को देखया और सोचता रहा कि 
कोई पतंग कटकर उसकी छत पर गिरे, तो क्या ही आनंद आये । 
देर तक पतंग गिरने की आशा करने के बाद वह दौड़कर रामेश-री 
के पास आया, ओर उनकी टाँगों में लिपटकर बोला--..'ताई, हमें 
पतंग मेगा दो ।?? | 

रामेश्वरी ने मिड़ककर कहा---““चल हट, अपने ताऊ से माँग 
जाकर |? 

मनोहर कुछ अग्रतिभ होकर फिर आकाश की ओर ताकने लगा। 
थोढ़ी देर बाद: उसे फिर न रहा गया । इस बार उसने बड़े लाड़ 

में आकर अत्यंत करुण स्वर में कहा-- ताई, पतंग ,मेँगा दो ; हम 

भी उड़ावेंगे ।” 22 

इस बार उसकी भोज्ी प्राथेना से रामेश्वरी का कलेजा कुछ पसीज 
गया। वह कुछ देर तक उसकी ओर स्थिर दृष्टि से देखती रहीं । 
फिर उन्होंने एक लंबी साँस लेकर मन-ही-सन कहा--यदि यह मेरा" 
पुत्र होता, वो आज मुझसे बढ़कर भागवान्‌ स्त्री संसार में दूसरी न 
होती। नियोडमारा कितना सुंदर है, ओर केसी प्यारी-प्यारी 
बातें करता हे--यही जी चाहता हे कि उठाकर छाती से लगा 


्ट्‌ 


ल्ञे। 
यह सोचकर चह उसके सिर पर हाथ फेरनेवाली ही थीं कि इतने 


चाह दे 


सें मनोहर उन्हें मौन देखकर चोला---“तुम हमें पतंग नहीं मँगवा 
दोगी, तो ताऊजी से कहकर तुम्हें पिटवावेंगे ।? 

यद्यपि बच्चे की इस भोली बात में भी बड़ी मघुरता थी, तथापि 
रासेश्वरी का मुख क्रोध के मारे लाल हो गया । वह उसे मिड़क- 
कर बोलीं--“जा, कह दे अपने ताऊजी से । देखूँ, वह मेरा क्‍या 
कर लेंगे। 

मनोहर भयभीत होकर उनके पास से हट आया, और फिर 
सतृष्ण नेत्नों से आकाश सें उड़ती हुई पतंगों को देखने लगा । 

इधर रामेश्वरी ने सोचा--यह सब ताऊजी के दुलार का फ़ल 
है कि वालिश्त-भर का लड़का मुझे धमकाता हे। इंश्वर करे, इस 
दुलार पर बिजली टूटे । 

उसी समय आकाश से एक पर्तंत कटकर उसी छुत की ओर 
आई, ओर रामेश्वरी के ऊपर से होती हुईं छल्ले की ओर गई। 
छुत के चारा ओर चहारदीवारी-थी । जहाँ रामेश्वरी खड़ा हुईं थीं, 
'केवल वहीं पर एक द्वार था, जिससे छुजे पर आ-जा सकते थे। 
रामेश्वरी उस द्वार से सटी हुईं खड़ी थीं। मनोहर ने पतंग को 
छुज्जें पर जाते देखा । पतंग पकड़ने के लिये वह दौइकर छुज्जो की 
ओर चल! | रामेश्वरी खड़ी देखती रहीं। मनोहर उनके पास से 
होकर छुज्जे पर चला गया, ओर उनसे दो फ़ीट दूर खड़े होकर 
पतंग देखने लगा। पतंग छुज्जे पर से होती हुई नोचे, घर के 
आँगन सें, जा गिरी। एक पैर छुजे की सुँडेर पर रखकर 
सनोहर ने नीचे आँगन सें कॉका, और पतंग आँगन में गिरते 
देखा वह प्रसन्‍नता के मारे फूला न समाया। वह नीचे जाने 
के लिये शीघृता से घूमा; परंतु घूमते समय मुँडेर पर से 
उसका पैर फ़िसल- गया | वह नीचे की ओर चला। नीचे जाते- 
जाते उसके दोनो हाँथों सें मुंडेर आ गई । वह उसे पकड़कर लटक 
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गया, और रामेश्वरी को ओर देखकर चिज्नाया--“ताई !” रामे- 
श्वरी ने घढ़कते हुए हृदय से इस घटना को देखा | उनके सन में 
आया कि अच्छा हे, मरने दो, सदा का पाप कट जायगा। यही 
सोचकर वह एक कण के लिये रुकी । उधर मनोहर के हाथ मुडेर 
पर से फिसलने लगे। चह अत्यंत भय तथा करुण नेत्रों से राभेश्वरी 
की ओर देखकर चिल्लाया--“अरी ताई ९” रामेश्वरी की आऑर्खे 
मनोहर की आँखों से जा मिलीं। मनोहर की वह करुण दृष्टि देख- 
कर रामेश्वरी का कलेजा मेँह को आ गया। उन्होंने व्याकुल होकर 
मनोहर को पकड़ने के लिये अपना हाथ बढ़ाया । उनका हाथ सनोहर 
के हाथ तक पहुँचा ही था कि मनोहर के हाथ से मैंडेर छूट गई । वह 
नीचे आ गिरा । रासेश्वरी चीज़ मारकर छज्जे पर गिर पढ़ीं । 
रामेश्वरी एक सप्ताह तक बुख़ार सें बेहोश पड़ी रहीं । कभी-क्ी 
वह ज़ोर से चिज्ला उठतीं और कहतीं---“देखो-देखो, वह गिरा 
जा रहा है--उसे बचाओ--दौड़ो--मेरे मंनोहर को बचा लो ।” 
कभी वह कहतीं--“बेटा मनोहर, मैंने तुके नहीं बचाया | हाँ, हाँ, 
में चाहती, तो बचा सकती थी---मेंने देर कर दी ।” इसी प्रकारः्के 


प्रलाप वह किया करतीं | 
सनोहर की टॉग उखड़ गई थी । टॉग बिठा दी गई । वह क्रमशः 


फिर अपनी असली हालत पर आने लगा । 

एक सप्ताह बाद रामेश्वरी का ज्वर कम हुआ | अच्छी तरह होश 
आने पर उन्होंने पूछा--“मनोहर केंसा हे १” 

रामजीदास ने उत्तर दिया---“अच्छा हे ।” 

रामेश्वरी---उसे मेरे पास लाओ ।” 

मनोहर रामेश्वरी के पास लाया गया। रामेश्वरी ने उसे बड़े 

प्यार से हृदय से लगाया। आँखों से आँखुओं की झड़ी लग गई | 
दिचकियों से गत्ा रुँच गया । 


ताई श्ड्‌ 


रामेश्वरी कुछ दिनों बाद पूर्ण स्वस्थ हो गईं। अब वह मनो- 
हर की बहन छुन्नी से भी द्वेप और घृणा नहीं करतीं। और, 
मनोहर तो अध उन्तका आणाधार हो गया है। उसके बिना उन्हें 
एक क्षण भी कल नहीं पदती । 


५७ ल्‍्ू 


लीडरी का पेशा 
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पं० उमादत्त शुक्ल जब त्तीन वार ज्गातार एफ़ु० ए० में फ्रेल 
हुए, तो उन्हें शिक्षा से इतनी घृणा हो गई कि उनके सामने कॉलेज 
का नाम लेने से उनका जी मतलाने लगता था। अंत सें आपने 
पढ़ना-लिखना सब अपने से कम चुंडिवालों के लिये छोड़ दिया, 
और निहंग-लाढ़ले बनकर घूमने लगे । ह ु 

शुक्लजी कुछ रोज़ कॉलेज की पढ़ाई के कारण क्लांत हुए शरीर 
ओर मस्तिष्क को आराम देते रहे ; पर जब घरवालों ने खथ्मल 
की तरह उनके आराम में विध्न डालना और उन्हें नोकरी-चाकरो 
करने के लिये कोंचना शुरू किया, तब वह आशथना-पतन्र जेब में 
डालकर दफ़्वरों के द्वार काँकने लगे । पर जहाँ जाते, वहाँ स्थान 
नहीं का टका-सा अचर पाकर बेरंग लौट आते थे | एक-आध जगह 
स्थान ख़ाली भी मिला, ओर बीस रुपए मासिक पर उन्हें लोग 
रखने के लिये सी तेयार हुए; पर शुकल्लजी को पच्रास से नीचे के 
अंकों से कुछ /ऐसी चिढ़ थी कि उन्होंने लोगों की इस प्रार्थना को 
बिलकुल, अस्क्रीकार कर दिया । 

घरवाल: तथा प्रन्य 22 उनसे कहते थे--- “अरे भाई, शुरू 
सें वीस हो क्या बुरे हैं ? गं॑ पहलेपहल बीस के नोकर 
थे, वे अब सो-सो, डेढ़-डे। सी पाते हैं । से ही पुराने होते जाओगे 
तरक़्क़ी होती जायगी | ( सके सिवा तुम्हारी योग्य ही क्या है १ 
केवल एंटस ही तो पास किया हे । एंट सवालों को इसके अधिक 
की नोकरी मिल ही नहीं सकती |” 
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यह सुनकर उमादत्तजी आग हो जाते थे। चह ककश स्वर में 
उत्तर देते--एंट्रेस का नाम न लेना, में अंडर-ग्रेजएट हैँ । मेंने 
चार साल कॉलेज अटेंड किया है। एम्‌० ए०, ची० ए० पास करने 
ही से क्‍या होता है ? योग्यता और चीज़ है| इेश्वर की कृपा से 
अभी इतनो योग्यता हे कि अच्छे-अच्छे ग्रेजुएटों को पढ़ा दूँ। आज- 
कल तो अंधेर हे । सब दो अंगरुल का काग़ज़ ( श्र्थाव्‌ सार्टिफ़िकेट ) 
देखते हैं, योग्यता कोई नहीं देखता। और, जो फ़ेल होने की 
कहो, तो यह चांस पर निभर है। अच्छे-श्रच्छे फ़ेल हो जाते हैं, 
ओर गधे पास । अपना-अपना साग्य हे । नोकरी नहीं मिलती, न 
मिल्ले । में नौकरी करूँगा भी नहीं। मुझे नोकरी से स्वयं घणा है।” 
इस पर जब पूछा जाता + “नोकरो न करोगे, तो ऋरोगे क्‍या ९? 
तब शुक्लजी सिर खुजलाकर कहते--“यह में अ्रभी स्वयं नहीं 
सोच सका कि क्या करूँ। यह ज़रा ग़ोर-तलब बात हे, पर विश्वास 
रखिए, करूँगा कोई उत्तम ही काम? 
इससे संदेह नहीं कि शुक्लजी का मस्तिष्क एक श्रच्छा-ज़ासा 
चलता पुज़ी था | शुक्लजी सहज ही सें बड़ी दूर की कोड़ी ले घाते 
थे। ह 
एक दिन रात को पड़े-पड़े शुक्तजी के ध्यान सें यह बात आई 
कि आजकल सबसे अच्छा पेशा लीडरी का हे । यह एक ऐसा रोज़- 
गार है कि “हर्रा लगे न फिटकरी, रंग चोखा आवे ।” इस रोज़गार 
के लिये न पूँजी की आवश्यकता है, न किसी डिप्नी की | आवश्य- 
कता है केवल कुछ थोड़ी-सी बातों की । हलक सें ऐसा चल हो कि 
घंटों चीज़ने-चिज्ञाने पर भी न थके । बातें घवाना दझ्ूब जानता हो, 
ऐसे-बैसे को अपने सामने बोलने न दे । ग़प हॉकने ओर कूठ 
बोलने सें भी पहु हो। प्रथम अरेणी का बना हुआ, शर्थाव्‌ ढोंगी 
हो । आवश्यकता पड़ने पर तुरंत रो भी सके, ओर हँस भी सके । 


दा 


च्ह 


ड्द विन्नशाद्वा सु 


इसके सिया घर का फ़ालतू हो । अगर “जोरू न जाता, अल्लाह- 


' प्ियाँ से नप्तए! हो, तो अति उत्तम | 


शुक्लजी ने जब घंय-पूर्वक- अपनी समालोचना की, तो अपने सें 
उपयु क्त गुणों में से अधिकांश गुण पाए । जिन गुणों की कमी'देखी 
उन्हें उत्पनन करने की अपने सें योग्यता समभझी। हाँ, एक स्थान पर 
शुक्लजी की योग्यता का छुकड़ा अड़ गया । शुक्लजी यद्यपि अपने ' 
घर में एक बिलकुल अनुपयोगी संख्य/ थे, पर, तो भी सोलहो आने 
घर से फ़ालतू न थे। कारण ? शुक्लजी का आधा अंग उनके 


फ़ालतूपन को अपूर्ण बनाए हुए था। तो भी छुक्लजी ने बहुत कुछ 


सोच-विचारकर यह निश्चय किया कि अद्ुगिनी के होने से. उनको 


. सीडरी सें कुछ अधिक बाधा न पड़ेगी । 


कप रे ) ७० ३३ 
शुक्लजी महाराज पहले ही से आय: सभा-सोसाइटियों में आय[- 
जाया करते थे, पर अब उन्होंने प्रत्येक स्थानीय सभा तथा प्रत्येक 


' राजनीतिक और राष्ट्रीय संगठन में भाग लेने की क़तम खा ली 


डरी की यही पहली सीढ़ी हे । ॥ 
अब शुक्लजी ने लीडरी का काम बढ़े ज़ोर-शोर से शुरू किया ) 
जब कोई सभा होती, तब आप प्लेट-फ़ास ही पर बैठते, ओर विना 
किसी के कहे-सुने सभा-संबंधी छोटे-मोटे काम दोड़-दीड़कर करते 
थे। व्याख्यानदाता को पानी की आवश्यकता हुई, - पानो के लिये 
[ किसी से गया, परंतु दोड़ पड़े हमारे छुक्‍्लजी । लोगों ने भी 
देखा, (कोई नई चिड़िया है। दशकों ने कुछ गड़बड़ मचाई, पर॑तु 


* जुरंत ही शुक्ल्जी खड़े हो गए, ओर लोगों को चुप करने के लिये 


आपने दो-चार वाक्य का व्याख्यान दे डाला । 
इसी प्रकार कुछ दिन तक शुक्लजी लीडरी का कोर्स पूराक रते 
रहे। थोड़े दिनों चाद. शुक्लजी को लोग जान गए । आपका कुछ- 
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कुछ सम्मान भी हो चला। बड़े-बड़े लोगों से भी आपकी 'वंदे 
मातरम! होने ल्वगी। सभा करनेवालों की सूची में भी आपका 
नास छुपने लगा | कभी-क्रभी शुक्लजी स्वयं चेष्टा करके अपना नास 
सम्मिलित करा देते थे । 

इधर घरवाले शुकक्‍्लजी के इस सदुद्योग का मूल्य न समझने के 
फारण अत्यंत असंतुए थे । उनको शुक्लजी का घेनकेल के ऊँट की , 
तरह भागे-भागे फिरना एक आँख नहीं भाता था । परंतु बेचारे 
करते क्या ? 

एक दिन शुक्लजी के पिता ने उनसे विगड़कर कहा--“देखो 
उसादत्त, तुम इस अ्रकार जीवन नष्ट कर रहे हो, यह अ्रच्छी बात 


नहीं । में मानता हूँ, तुम्हारा यह काम छुरा नहीं ; पर यह तभी 
' शोभा दे सकता है, जब तुम उन लोगों को, जो तुमसे बड़ी-बढ़ी 
आशाएँ रखते हैं-...इतना ही नहीं, जिनका जीवन तुम पर निभरे 
हे--संतुष्ट रक्खो, उनके उद्र-पोपण का प्रबंध कर दो । परंतु तुम 
उनकी कुछ पर्वा न करके फेवल अपनी अभिलापा-पूर्ति में लगे हो, 
यह बात सर्वथा अनुचित हे ।” 
शुक्लंजी नाक-भों लिकोड़कर योले-- “आपसे यह किसने कहा 
कि मुझे उनका ध्यान नहीं ! में उन्हीं के लिये तो यह सब कर रहा 
: हूँ। ज्ञरा मेरी घाक तो जम जाने दीजिए, फिर देखिएगा कि किस 
आनंद से जीवन कटता है ।”” 
परंतु पिता को पुत्र का यह वक्तव्य एक पागल का प्रलाप-सा 
मालूम पढ़ा । वेचारे करते कया, बराबर के पुत्र को मार-पीट भी 
नहीं सकते थे। चुपचाप अपना भाग्य ठोंककर रह गएु। इधर 
शुक्लजी “घोबी का कुत्ता, न घर का, न घाट का” के अनुसार 
दोनो दीन से जा रहे थे। 
इस प्रकार एक वर्ष के लगभग बीता । अब उनके परिवार में 


चित्रशाला ' 
हु 40 2] 02 है डा 
उनका स्थान केवल हृतना...रह गया. कि जब सूख लगती थी, तब 
भोजन कर-जावे'अ( ओर य्रदि-कंहीं बाहर ही डोल लग गया, तो 
घर आने की भी  आवश्यकेंत न थी । रांत को, सराय में आकर 
वउहरनेवाले यात्री की तरह, घर सें आकर सो रहते थे, और वह 
भी इसीलिये कि वाहर कहीं सोने के लिये स्थान नहीं मिलता था । 

संसार में बाहरी आाडंबर ओर ढोंग पर मुग्ध होनेवाले, आँख 
के अंधे ओर गॉठ के पूरे, लोगों की कमी नहीं । शुक्लजी ने शहेंर 
के देश-भक्तों में एक अच्छा स्थान ग्राप्त कर लिया । शहर के कुछ 
श्रीमानों पर शुक्लजी की - अच्छी घाक जम गई । शुक्लजी अब 
बाहर की सभाओं ओर संम्मेलनों में भी जाने लगे । कांग्रेस को 
भी अपने चरण-रज से' पवित्र करने लगे। सारांश यह कि जिस : 
अकार आप शिक्षा में अंडर-ग्रेजुणएुट थे, उसी अकार अपनी समझ सें 
नेतृत्व में भी अंडर-पग्रेजुएट हो गए। ॥ ; 

(३) ह 

अब शुक्लजी अपने को देश के बढ़े-बढ़े नेताओं से. कुछ ही कम 
समझने लगे । कुछ कास न रहने पर सी, साधारण आदुमियों से 
मिलने के लिये अवकाश-भी कम रहने लगा । े 

जब देखिए, किसी रायसाहब अथवा सेठ साहब के कमरे में लेटे 
हुए बिजली के पंखे की हवा खा रहे हैं, और- राजनीतिक गर्ष्पे लड़ 
रही हैं । | ेु ४ 
दि रायसाहब -ने पूछा--“क्यों शुक्लजी, सत्याग्रह के संबंध 
में आपकी क्या राय है १” तो शुक्लजी ने कुछ सुस्किराकर उत्तर . 
दिया---अजी, सत्याप्नह सें क्या धरा है? पर हाँ, एक बात यह 
अवश्य हे कि इस समय इसकी कुछ-कुछ आवश्यकता है। ऐसी 
कुछ अधिक आवश्यकता भी नहीं, पर गांधीजी की आज्ञा का पालन 
अवश्य करना चाहिए ।”” - 
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इस प्रकार शुकलजी कभी स्पष्ट उत्तर न देते थे । सदेव दटप्पी 
चात कहते थे । शुक्ल्जी सें यह एक गुण भी था कि जैसी अधिकांश 
जनता की रुचि देखते थे, वंसी ही हॉकते थे | जब देखते कि जनता 
फी रुचि इस समय देश के अमुऊ बड़े नेवा को गालियाँ देने को ओर 
अधिक हे, तब आप गालियों की ऐसी फुल कड़ियाँ छोड़ते कि सुनने- 
वाले असनन्‍्नता के मारे फूल उठते, ओर जब देखते कि..जनता इस 
समय उनकी प्रशंसा सुनने से प्रसन्‍न ५ देह तरीके: दे? पुल +- 
बाँध देते थे । शुक्लजी के उद्योग से एक टी स्वाधित हो गई 
थी । शुक्लजी उस लीग के सिद्धांतों का #गिर करने के लिये महीनों 
: इधर-उधर घूमते ओर लीग के घन “से ख़ब 'गुंलदरें उड़ाया 
करते थे । गरमियों सें विना बफ़ के पानी नहीं पीते-थे, ज़ाड़ों में _ 
दिन-भर में चार बार चाय न पिएँ, तो न्युमोनिया हो. जायएलोग 
कहा करते थे--“शुक्लजी का स्वास्थ्य परिश्रम करने से बढ़ा नाज़क 
गया है। ज़रा में सरदी-गरमी का असर हो जाता है।” परिश्रम 
शुक्लजी का यह था कि दिर-भर बैठे ग़पशप लड़ाना, इधर-उधर 
पतन्न-ब्यवहार करना, भ्रमण करना ओर महीने सें दो-चार बार 
व्याख्यान दे देना । इतने ही कठिन परिश्रम से शुक्षलजी का स्वास्थ्य 
कमज़ोर हो गया था । लीग स्थापित होने के कुछ दिनों बाद 
शुक्लजी ने लीग को अपना जीवन अर्पण कर दिया, और इस 
प्रकार वह लीग के कोष से ल्लाभ उठाने के स्थायी अधिकारी हो 
गए । 
एक दिन शुक्लजी से एक विगदेदिल ने पूछा---'क्यों शुक्लजी, 
आपने अपना जीवन लीग को दान दे दिया हे १ 
शुक्लजी हँसकर वोले---. हें-हें, मुझमें दया शक्ति है, जो किसी 
को दान दे सद्यँ १ हाँ, यथाशक्ति उसकी सेवा अचश्य करता हूँ।” 
बिगड़ेदिल---. 'जीवन-दान करने से आपको लाभ ही हुआ्ला। 








३4 
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शुक्लजी चकराकर वोले-.. “लाभ कैसा ९” 
विगड़ेदिल---यही कि अब आरास से जीवन व्यतीत होता है 
अच्छा भोजन मिलता है, अच्छा वख्र । गाड़ियों पर चढ़े-चढ़े घूमते 
हैं। बंहुत-से बड़े-बड़े नेता बिलकुज्न सीधा-सादा जीवन व्यतीत करते . 
हैं; पर आप तो बसा नहां करत ९ & 
शुक्लजी--जो ऐसा नहीं करते, वें कास थी अधिक नहीं कर' 
सकते । एक-आध ऐसे हों, तो उनकी बात जाने दीजिए । देखिए 
दि में घी-दूध न खाऊँ, तो घंटों व्याख्यान केसे दूँ ? आप जानते. 
हैं, व्याख्यान देने में कितनी शक्ति ख़्चे होती है ? यदि अंच्छे ओर 
- साफ़ कपड़े न पहनूँ, तो स्वास्थ्य बिगढ़ जाय ।. गाड़ी पर न चहू , 
शीघ काम न हो; जंहाँ दस मिनट में पहुँच सकता हूँ, वहाँ 
आध घंटे में पहुँचूँ । अब आप ही बतलाइए कि एक नेता के लिये 
थे बातें कितनी आवश्यक हैं ? इनके विना तो नेता का एक घड़ी 
काम नहीं चल सकता ।”! 
विगड़ेदिल---“पर दूसरों को तो आप प्रायः सीधा-सादा जीवन 
व्यतीत करने का उपदेश दिया ऋरते हैं ९” ॥ * 
शुक्लजी--'जिनंको एके नेता का-सा परिश्रम नंहीं करना 
पड़ता, उन्हें तो सीधा-सादा जीवन ही व्यत्ीव करना चाहिए 
क्योंकि उन्हें अधिक आराम की आंवश्यकता नहीं | नेता को परि- 
श्रम अधिक करना पड़ता है, इसलिये उसे आराम भी आंधक 
चाहिए । यदि आप यह कहें कि नेता.को इतने आराम की आवश्य- 
कंता ही नहीं, तो यह बताइए कि यदि नेता अधिक परिश्रम करने 
के कारण परलोक सिधार गया, तो फिर आपको ठीक राह कोन 
बताएगा १ आप लोग भटकते फिरेंगे । परिणाम यह होगा कि देश' 
_ रसातल को पहुँच जायगा | इसलिये यह आवश्यक हे कि नेता को 
जितना ही आराम और सुख दिया जाय, अच्छा हे; क्योंकि 


रू 
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रे 


जितने ही अ्रधिक दिन तक चह जीवित रहेगा, उतना ही उससे देश 
को लाभ पहुँचेया ।”? 

शुक्लजी के इस तक के आगे विगदेदिल भी बगलें मॉकने लगे । 

(४) -£ ्‌ 

लीग का कार्य संपादन करने के लिये शुक्लाजी तीन महीने से 
बाहर अमण कर रहे थे। उन्हीं दिलों उन्हें तार मिला कि उनके 
पिता का स्वगंवास हो गया। शुक्लजी ने बहुत शोक प्रकट किया 
ओर तार द्वारा यह उत्तर सेजा--“बढ़ा हं:ख हथा परंतु आने 
में असमथ हूँ , काम के मारे ज़रा भी श्रवकाश नहीं ।” 

उस दिन से शुक्लजी पर लागों की श्रंद्धा और भी बढ़ गड्ढे । 
लोगों ने सोचा---छक्लजी बढ़े कतव्य-परायण हैं । कतव्य के सामने 
पिता की झूत्यु की भी पर्वो नहीं की ; उनकी अंत्येष्टि-क्रिया तक सें 
सम्मिलित होने नहीं गए। लोग ऐसे कतंव्य-परायण होने बर्गे, 
तो भारत का उद्धार हो जाय । 

पिता की रूत्यु के एक सद्दीने बाद शुक्लजी लौटे । बूह क्लिस 
समय माता के सामने पहुँचे, तो माता ने आसमान सिर पर उठा 
लिया। राते-रोते बोली--“'अभागे, दूर हो मेरे सामने से, में तेरी 
सूरत नहीं देखना चाहती। ऐसे लड़के से में बार ही रहती, तो 
अच्छा था । बाप की किरिया ( क्रिया ) तक करने न आया | तू 
होते ही क्यों न सर गया ? तूने जैसा हमें दुख दिया, इेश्वर करे, 
वह सब तेरे आगे आवे ! तेरे बदन से कोढ़ टपके !”” 

इस श्रकार छुढ़िया ने सेकढ़ों सुनाईं। शुक्लजी को घुड़िया के 
अपशब्द उतने घुरे नहीं लगे, जितना कि उसका उन शब्दों को उच् 
स्वर सें कहना । कारण ? उन्हें डर था, कहीं ऐसा न हो कि सुदझे- 
चाले सुन लें, तो लीडरी की सारी शान मिद्दी में मिल जाय । 

बृद्धा माता को अपने देश-भक्त और नेता पुत्र की सूरत से 


६४ चित्रशाला 


इतनी घणा हो गई कि वह दूसरे शहर में, अपने छोटे भाई के पास 
घल्ती गई, और उसने प्रण कर लिया कि वह उमादत्त की सूरत 
मरते-दम तक न देखेगी। परंतु शुक्लजी ने इसकी ज़रा भी पर्वा 
नहीं की । वह पत्नी-सहित वहीं रहकर देशोद्धार के लिये नित्य नई 
युक्तियाँ सोचने लगे । 

: इस प्रकार शुक्‍्लजी ओर किसी काम के न होते हुए भी लीडरी 
के पेशे के लिये पूर्ण रूप से योग्य प्रमाणित 


हु 


माता का हृदय 
(१) 


“क्या कहूँ यहू, जब से चजमोहन का व्याह हुआ, तब से उसकी 
वो जैसे काया ही पलट गई । व्याह के पहले सेरे पास घंटों बैठता, 
अपना दुख-सुख कहता, मेरी सुनता, ओर हर बात में मेरी सलाह 
लेता था, पर जब से ब्याह हुआ, तब से चे सारी बातें सपना-सी 
हो गईं। मैंने किस चाव से व्याह किया था। मैं सोचती थी कि 
दोनो की जोड़ी देखकर मैं आँखें ठंडी करूँगी । में यह नहीं जानती 
भी कि अपने पेर सें आप ही कुल्हाड़ी मार रही हूँ ! 

“बहू, आजकल कुछ हवा ही ऐसी चल गई है कि मरद जोरू के 
गुलाम हो जाते हैं, मा-बाप को दूध की मकक्‍्खी की तरह निकाल- 
, कर फेंक देते हैं । जब देखो, लाड़ली का आँचल पकड़े वेठे हैं। यह 
कलजुग है । इसमें जो न हो, सो थोड़ा समझो | श्राजकल की लड़- 
कियाँ ऐसी छुत्तीसी होती हैं कि अपने सरद पर जादू डाल देती 
हैं। बस, वह उन्हीं के कहने पर चलता हे ।” 

* शास का समय है। एक कमरे सें दो श्रौढ़ा खत्रियाँ बेठी उक्त बातें 
कर रही हैं । ठीक उसी समय, एक युवती कुछ धूंघट निकाले उस 
स्थांन पर आई । उसे देखकर दोनों ग्रोढ्ाओ्रों में से एक ने मुँह पर 
उँगली रखकर दूसरी की ओर इशारा किया। दूसरों स्त्री कुछ 
कहना ही चाहती थी, पर उसके इशारा करने से छुप हो गई। 
युवती ने इशारा करनेवाली खी से पूछा--साजी, आज खाने को 
क्या बनेगा १” माजी मुँह फुलाकर बोलीं --'में कया जानू ९ जो 
तेरा जी चाहे, बना | अपने आदसी से पूछ ले ।” 


ध्द् ... चिन्रशाला 


“अपने आदमी से पूछ ले” का तात्पेये था “अपने पति से पूछ 
ले.।” युवती ने कुछ देर छुप रहकर कहा---' तुम्हारा जी जो खाने 
को हो, वह में बनाऊँ। ; 

मोढ़ा कुछ रूखी मुस्कान के साथ बवोली--'सेरा जी अब काहे 
में रहा ? में तो बहुत खा-पी चुकी । सुझे तो अब पेट भरना है। 
अंब तुम्हारा राज है। जो जी चाहे, सो बनाओ-खाझ्यो ।” 

यह कहकर प्रौढ़ा ने दूसरी श्रोढ़ा की ओर एक भाव-पूर्ण इृष्टि 
डाली । दूसरी प्रौढ़ा ने एक लंबी साँस लेकर गरदन झुका ली। 
युवती कुछ देर तक मौन खढ़ी रही, फिर धीरे-धीरे वहाँ से चली 
गई । युवती के चले जाने पर पहली स्त्री अर्थात्‌ घजमोहन की 
माता, बाली--“देखा, मुझसे पूछेती हे क्या खाओगी १” दूसरी 
स्त्री ने कहा---तो इसमें कोई वैसी बात नहीं । घर के बढ़ें-बूढ़ों से 
ता पूछा ही जाता हैँ ।” चजमोहन की माता माथे पर हाथ रखकर 
चोली--.हे भगवान्‌ | बहू, तू भी सठिया गई ९ अरे, इसमें भी 
चाल है। में कुछ कह देतो, बस, कट ख़संम से जाकर कहती कि 
वह तो यह खायँगी, वह खार्येंगी--उनकी जी लेपरे-लपर हुआ 
करती हे--इत्यादि । और, न-जाने क्या-कंया जड़तो ! इसी से तो 
मैंने झह दिया कि जो तुम्हारा जी चाहे, बनाओ-खाओो । श्रौर बहु, 
सच्ची बात तो यह हे कि हम-तुमने बहुत खा-पी लिया है। हस- 
तुमने जो खाया-पिया हं, बह आजकल के लोगों का देखने को नहीं 
मिंल सकता |? 


दूसरी ने कहा--“राम-राम, थे बातें अब कहाँ ९” 


| (२) कर 

भमजमोहनलाल अपने कमरे सें कपड़े उतार रहे थे । उंसी संमय 

उनकी अद्धांगिनी ने कमरे में प्रवेश किया। अद्धांगिनी को देख 
चजमोहन कुछ सुस्किराकर बोले--.. “भोजन तेयार हे ?” 


हि 
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सनोरमा ने धीमे स्वर सें उत्तर दिया--'दैयार है ।” 
च्जमोहनलाल ने पूद्धा---आज क्या बना है ९” 
मनोरसा सुख भारी करके बोली---.““जो बनना था, वही दत्ता है ।” 
पजमोहनलाल कुछ देर तक चुप रहे, फिर कुछ गंभीर होकर 
” बोले--“आज तुम कुछ उदास सालूम होती हो, क्‍या बात है ९" 
मनोरमा चुप रही । ः 

ब्रजमोहन ने पूछा-..''क्यों, क्या हुआ ९” * 

मनोरमा कऋंदन-स्त्रर में वोली-.“हुआ क्या, साजी का व्यवहार 
दिन-पर-दिन रूखा होता जा रहा हे । आज पड़ोस के वर्संतकुमार 
की माता आई थी । उनसे अकेले में बेठे न-जाने क्या-क्या खुसुर- 
फुसुर कर रही थीं । मैंने जाकर पूुछा---आज खाने को क्‍या बनेगा ९ 
चस, इतना पूछने पर ही न-जाने क्या-क्या बकने लगीं। बोलीं--- 
ख़सम से पूछ ले | मेरा राज तो गया, अब तुम्हारा राज है । जा 
चाहे, बनाओ-खाझो -- इत्यादि । और, न-जाने क्या-क्या कहां । 
मुझे वेसे तो कुछ चुरा न लगता, वह रोज़ ही दो-चार बातें कहा 
करती हैं, पर आज एक बाहर को ख्री के सामने उन्होंने ये बातें 
कहीं । वह अपने जी सें न-जाने क्या कहेंगो | माताजी तो शब कुछ 
शत्रुता-सी करने पर उत्तारू रहती हैं ।” 

मनोरमसा को बातें सुनकर घ्जमोहन के झुख की गंभीरता बढ 
गई । वह बढ़ी देर तक चुपचाप बठे सोचते रहे | फिर एक लंबी 
साँस लेकर बोले--“हाँ, में भी -उनके रूखे च्यवहार का अनुभव 
कर रहा हैं । पहले वह मुझे इतना प्यार करती थीं, जिवना कि 
एक माता को करना चाहिए ; परंतु अब उनके उस च्यवहार सें 
बहुत अंतर हो गया है ।” 

सनोरमा--'ये सारी बातें मेरे कारण हैं । न-जाने बह मुमझे 


बन 


क्यों जला करती हैं ९ मेंने उनका क्या बिगाड़ है १ में तो सदा 
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उनकी सेवा-शुश्रपा सें लगी रहती हैँ, अत्येक काम सें उनकी आज्ञा 
ले लेती हैँ, फिर भी वह असंतुष्ट रहती हैं ॥”? 

चजसमोहन-- सास और बहू सें कभी प्रेम का व्यवहार नहीं रह 
सकता ।. सास और बहू सें वेमनस्य रहना स्वाभाविक हे ।” 

सनोरमा---पर जब में अपनी ओर से कोई ऐसा काम नहीं. - 
करती, जिससे उन्हें दुख हो, तब फिर इससें मेरा क्या अपराध ९? 

घजमोहन---“जब मलुष्य के हृदय सें वेसनस्य उत्पन्न हो जाता 
है, तब उसे ज़रा-ज़रा-सी बात में दोष और- अपराध दिखाई पड़ता 
है। श्रव केवल प्रश्द यह. है कि आख़िर उनके हृदय में तुम्हारे प्रति 
चेमनस्य क्यों उत्पन्त हुआ ?” 
रे मनोरमा-- यही तो में भी सोचती हूँ .कि इसका कारण क्‍या. 

02 380 

त्रजमोहन--( कुछ रूखे स्वर सें ) “इसका कारण उनकी सूर्खंता 
के सिवा ओर क्या कहा जा सकता है ? अच्छा, अब तुम भोजन 
यहीं ले आशो ॥? 

च्रजमोहनलाल ने अपने ही कमरे सें भोजन किया । उस दिन 
चह अपनो सात्ा के पूस तक नहीं गए । ह 


(३) 


घेजमोहनलाल विवाह के पहले अपना ख़ाली समय, अथात्‌ जब 


तक वह घर सें रहते थे, माता के पास चेठने-उठने सें व्यतीत करते 


थे। दोनो वक्त माता के साथ भोजन करते थे। रात को माता के 
पलँँग के पास पलेग विछाकर सोते थे । रात को जब तक जागते 
रहते थे, माता से अनेक प्रकार की बातचीत करते रहते थे । अपना 
दुख-सुख कहते ओर उनका सुनते थे । अत्येक कार्य में उनका परा- 
मश लेते थे । यदि कभी किसी कारण माता का चित्त उदास होवा 
था, अथवा उन्हें कोई शारीरिक कष्ट होता था, तो त्जमोहन उनको 


कं 


साता का हृदय . , ध्ह 


असन्‍न करने की, उनका शारीरिक कष्ट दूर करने क़ी, पूरी चेष्टा 
करते थ्रे । यदि कभी किसी कारण माता की इच्छा भोजन करने 
की न होती थी, तो ब्रजमोहन कहते थे--देखो मा, जो तुम 
न खाओगी, तो में भी न खाऊँगा। यह सुनकर माता व्याकुल हो 
जाती थी, ओर जिस प्रकार बनता, कुछ खाने की चेष्टा करती थी । 
पहले ध्रजमोहन जो कुछ धनोपार्जन करते थे, वह माता के हाथ पर 
धर देते थे और जब कभी ख़र्च की आवश्यकता होती थी, तो उन्हीं 
से माँग लिया करते थ्रे। परंतु विवाह होने क बाद उनके ख़ाली 
समय का अधिकांश सनोरमा के साथ व्यतीत होने लगां। जब घचज- 
मोहन भोजन करने बैठते, मनोरमा प्रेम के भारे स्वयं उनके पास * 
जा बेठती, और उन्हें भोजन कराती । ऐसी दशा में माता वहोँ केसे 
उपस्थित रह सकती थी ? जो कुछ धनोपाज॑न करते थे, उसमें आ्राधा 
तो वह माता को देने लगे और आधा मनोरमा को | पहले घज- 
मोहन की संत्रिणी माता थी, परं तु अब मनोरमा दो गई। हा, 
कर्भा-कभी किसी बात सें माता की भी सलाह ले ली जाती थी। 
यदि अब माता को कोई शारोरिक कष्ट होता, तो साधारण रूप से 
'सेवा-शुभ्रुपा होती थी । उसमें पहले की-सी ५्रस की गरमी नहीं पाई 
जाती थी । अब यदि माता किसी कारण से भोजन नहीं करती, ता 
चजमोहनलाल दो-एक बार पूछकर स्वयं भोजन करन लेते € | वह 
प्रेम-रस-पूर्ण वाक्य कि देखो मा, जो तुम न खाश्रोगी, तो में भी न 
खाऊँगा, अब नहीं कहते । 
उक्त घटना के दूसरे दिन ब्जमोहन की साता वसंतकुमार के घर 
गई।' । चसंतकुमार की साता ने आदर-पूर्वेक विठल्ञाकर पूछा-- कहो 
चहू, आज उदास क्‍यों हो ९” 
मलुष्य-सात्र का यह स्वभाव है कि वह अपना दुख-सुख मित्रों से 

कहकर अपने हृदय का बोर हलका करता है । *शशिज्षितों सें--- 


ग 
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स्नासकर स्त्रियों में--यह स्वभाव विशेष चलवान्‌ होता है। वे अपना 
दुख-सुख जब तक किसी से कहकर उसकी सहाजुभूति प्राप्त नहीं कर 
लेती, तब तक उनके हृदय पर बड़ा भारी बोझ-सा लदा रहता है। 
ब्रजमोहन की सा वसंतकुमार की माता के पाप्त इसीलिये आई थीं 
कि अपने हृदय की वेदना उनसे कहें । वह एक लंबी साँस छोड़ कर 
वोलीं-...क्या कहूँ बहू, मेरे भाग फूट गए। अब मेरा ब्रजमोहन 
मेरा नहीं रहा। हाय, अब मुझे यह ध्यान आता है कि घजसोहन 
को मैंने इतने दुख उठाकर पाला, उसके कारण दिन को दिन और 
रात को रात नहीं समझा, उसी का मुँह देख-देखकर जीती रही। 
जब उसके बाप परलोक सिधारे थे, तब मैंने उसी को देखकर मन को 
भीरज दिया था । मैंने उनके मरने का दुख उतना नहीं साना, 
जितना कि सेरी-जेसी विधवा््ों को' होना चाहिएु । जब में यह सो चती 
है कि जो बज़सोहन मेरे विना एक घड़ी भी नहीं रह सकता था--- 
ब्याकुल हो जाता था, जो ब्रजमोहन विना मुझे खिलाए खाता नहीं 
था, जो त्रजमोहन मुझे दुखी देखकर व्याकुल हो जाता था, जो चज- ' 
मोहन रात-दिन मेरे सुह की ओर ताका करता धा-मेरी आज्ञा 
विना छोटे-से-छोटा काम भी नहीं करता था, कहाँ तक कहूँ बहू, 
जो न्जमोहन हर तरह से मेरा चजमोहन था, वह अब पराया हो 
गया। जब सुझे यह ध्यान आता है, तब कलेजे में एक हूक उठती 
हैं। सुक निगोड़ी ने अपना आपा जला-जलाकर उसे पाला-पोसा। 
आज मुझे एक पराए घर की छोकरो ने दूध की मक्खी की तरह अलग 


कर दिया, और मेरे त्जमोहन को अपना बना लिया, मुझे शेर 
कर दया] हाय !? . 


वसंतकुमार की माता बोली--“बहू, यह तो सारे संसार में हो 
रहा है । मा-त्राप कितने दुख-सुख उठकर पालते-पोसते हैं, पर वे 
तो पराए हो जाते हैं, ओर दो दिन की आई हुई पराए घर की 
छोकरियाँ लाइली हो जाती हैं ।” 
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बजमोहन की माता ने फिर कहना शुरू किया--“वबैसे तो बहू, 
मेरी वहू में कोई दोष नहीं, बेचारी हर प्रकार से मेरी सेवा करती 
रहती है; पर जब मुझे यह ध्यान आता है कि इसी ने मेरे घजमोहन 
को सुकसे छुड्ाकर अपना बना लिया---जो यह न आती, तो ब्ज- 
मोहन का और मेरा प्यार वैसा ही बना रहता---तव मेरे हृदय में 
आग-सी लग जाती है, उसे देखकर मेरी आँखों में ख़्न उतर आता 
है। क्या कहूँ, में अपने मन को बहुत समभाती हूँ. कि संसार सें 
सबके यहाँ ऐसा ही होता हे, हमारे भी सास-ससुर थे, हमने भी 
उनके साथ यही किया, जो अब हमारे वहू-बेटे हमारे साथ कर रहे 
हैं, पर फिर भी यह जी नहीं मानता ।” 

वर्संतकृुमार की माता बोली--.बहू, चाहे जो हो, अब वह बात 
तो होने की नहीं । अब तो चह उसका हो चुका। चाहे तुम कुछ 
भी करो, बह तुम्हारा नहीं हो सकता | इससे अब मन को धीरज 
देना ही अच्छा हे |” 

घ्रजमोहन की माता रोने लगी, ओर रोते-रोते बोली--''बहू, मैं 
ओर कुछ नहीं चाहती । जिसमें वह सुखी रहे, वही करें; उसे 
सुखी देखकर मेरी छातो ठंडी रहेगी | पर में केंचल इतना चाहती 
हूँ कि वह जितना प्यार मुझसे पहले करता था, उसका घाघा ही 
करे । क्या कहूँ बहू, अब तो वह कड्ढे-कई दिनों तक मेरे पास तक 
नहीं आता ।” 

वर्सतकुमार की मा ने कहा--“अच्छा, आज मैं वसंत से कहँगी, 
वह घजमोहन को समक्काएगा । देखो, उसके समझाने से वह सममर 
जाय, तो अच्छा ही है ॥” 


(४). 


प्रेम औ समत्व का ऐसा जोड़ा है कि दोनो कभी छुदे नहीं किए 
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कहलाता है। 
यही हाल श्रजमोहन की माता का भी था। माता के प्रेस का 
* क्‍या कहना । ऐसो दशा सें चजमोहन की माता के लिये यह बात 
असझा थी कि घजमोहन उसकी ओर झे उदासीन हो जाय, ओर दूसरे 
के ग्रेम-पाश में बंध जाय। इसका कारण वह अपनी वहू को ही 
सममती थी, और इसी कारण पुत्र-वधू के श्रति उसके हृदय में घोर 
द्वंप उत्पन्त हो गया था। इसी दप के कारण बह उससे इतना 
रूखा ओर. कट्ट व्यवहार करती थीं। 

दूसरे दिन वसंतकुमार ने घजमोहन से मिलकर कहा--“भाई 
घजमोहन , झुझे तुमसे एक बात कहनी हे ।”” 

बजमोहन ने कहा--“कहिएु, क्या कहते हैं १” 

वर्संतकुमार---“मैंने सुना हे, तुम अपनी माता के साथ बढ़ा 
हुव्यवहार करने लगे हो |? 

घजमोहन चेकिकर वोले--..“दुव्यवहार १” 

वसंतकुमार-..- हाँ, दुष्यंबहार ।? 

पघजमोहन--'यह तुमसे किसने कहा ९” 

चसंतकुसार---“किसी ने कहा -हो, वात विलकुल ठीक हे ।” 

बजमोहन--. परंतु, सेरी समर में नहीं आता कि मैंने क्या दुब्यंव- 
हार किया । बल्कि सच पूछो, तो वही दब्यवहार करने लगी हैं |?” 

वसंतकुमार-- तुम जेसा प्रेम का व्यवहार अपनी साता के 
साथ विवाह के पहले करते थे, वेसा अब नहीं करते ।” 
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यह कहकर वसंतकुमार ने उनका माता के साथ विवाष्ट के पहले 
ओर पीछे का व्यवहार, जो उन्होंने अपनी माता से सुन रक्खा था, 
म्रजमोहन को बतलाया। , 

पनजमोहन सव सुनकर मुस्किराए।“ 

वसंतकुमार बोले--“'क्यों, यह बात ठीक हे?” 

ब्रजमोहन---“ठीक तो हे, पर सें इसे दुब्यवहार नहीं समकता। 
यह ठीक है कि पहले में उनके प्रति अपना प्रेम बातों और कार्यों 
द्वारा प्रकट करता रहता था; परंतु अब ऐसा नहीं करता । इसका 
कारण तुम पूछो, तो में यह वतलाऊँगा कि पहले मेर स्वभाव में 
लड़कपन था, अब वह लड़कपन नहीं रहा। झुझे अथ वेसा ब्यव- 
हार करते लज्जा-सी मालूम होतं। है । इस लज्जा का कारण भेरी 
सपल्लीक अवस्था है। जब से सेरी पत्नी आह, तब से माता के 
सामने जाने सें भी मुझे लज्जा-सी मालूम होती है । तुम्हारा विवाह 
नहीं हुआ, इसलिये तुम अभी उसका अलुभव नहीं कर सकते। 
जव विवाह हो जायगा, तव समझोगे कि मेरी बात सें कितनी 
सचाई है। रही हृदय की बात, सो भेरे हृदय में उनके प्रति आदर 
और श्रेम तनिक भी कम नहीं हुआ ।”? 

वसंतकुमार बोले--.भाई, मैं 'सपत्नीक'-जीवन के संबंध में तो 
कुछ नहीं कह सकता, क्योंकि उससे अनमिक्ञ हूँ, पर इतना अवश्य 
कहूँगा कि मलुप्य-स्वभाव केवल भावों के हृदयस्थ रहने से संतुष्ट 
नहीं रहता | जिससे तुम प्ेंम करते हो, उसके प्रति यदि अपने प्रेम 
को केवल हृदय ही सें रक्खे रहो, उस पर अपने व्यवहार से उस 
प्रेम को प्रकट न करो, तो वह कभी तुस्हारे प्रेम को नहीं जान 
सकता । वह तो तुम्हारे प्रेम की मात्रा को तभी जानेगा, जब तुम 
उसे व्यवहार द्वारा उस पर प्रकट करोगे। मान लो, यदि किसी 
अकार प्रेस-पात्र को तुम्दारे रृदयस्थ भें रू का पता लग भी जाय, 
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तब ओी चह संतुष्ट नहीं हो सकता, क्योंकि हृदय सें परिमित प्रेम 
एक कदोरे सें भरे हुए जल के समान है। कठोरे में भरा हुआ जल 
दिखाई तो पढ़ता है कि कटोरे सें भरा है, परंतु बसे फेवल देखने 
ही से किसी की तृष्णा नहीं घुरूती । तृष्णा तो तभी छुकेगी, जब 
चह पीने के लिये दिया जायगा ।) 
: ब्रजमोहन---“'यह बात ठीक है, पर इस संबंध में नहीं लागू होती । 
में समझता हूँ कि यह साताजी की अशिक्षा और उनका खी-स्वभाच 
है । वह एक साधारण-सी बात को इतना महत्व दे रही हे ।”? 
चसंवकुमार--“ख़ेर, तुम्हारी इच्छा । जो ठीक समझो, करो । 
मुझे जो कुछ कहना था, कह चुका ।” 
(२) 
ब्रजमोहन ने वसंत्कुमार की बातों पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। 
उन्होंने उन बातों को बिलकुल निरर्थक समझा । वह समभते थे कि 
उनकी भांता ही, अशिक्षित होने और बहू मनोरमा से हू प-भाव 
.. रखने के कारण, यह सब भणड़ा मचाए हुए हैं । उन्हें माता के 
' चरेलू बातों को दूसरों से कहकर उन्तसे सहायता चाहने के कार्य 
पर बहुत क्रोध आया। उन्होंने ये सब बातें मनोरमा से कहीं । 
मनोरम ने भी सास के इस काय को बहुत छुरा समझा, ओर पति 
को उनके विरुद्ध ख़ूब भड़काया । परिणाम यह हुआ कि गॉँठ सुल- 
माने की अपेक्षा ओर अधिक उल्लक गई । महुष्य स्वार्थ का पुतला 
है। वह दूसरों के हृदय की, दूसरों के भावों की, उस समप्र तक 
कुछ भी पर्वा नहीं करता, जब तक अपने हृदय पर चोट नहीं पड़ती । 
उन्होंने अपनी माता के प्रेम की गहराहे को न जाना, उनकी सरल- 
हृदयता को न समझा; उन्होंने उन्हें केवल एक अ्शिक्षित और 
विवेक-हीन स्त्री समझा । उसी दिन से वह और भी रूखा व्यवहार 
: करने लगे। 
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इधर पजसोहन की माता भी अशिक्षित थीं। उन्होंने भी तमाचे 
का उत्तर घूं से से देना शुरू किया । इसमें संदेह नहीं कि वह ब्रज- 
मोहन के रूखे व्यवहार से दुखित होकर एकांत में बैडी घंटों रोया 
करती थीं, परंतु उन्हें अपने हृदय पर इतना अधिकार नहीं था कि 
अपने व्यवहार को ठीक रखतीं | जब वात निकलती, तब एक की 
चार-चार सुनाती थीं । प्रायः रंगढ़े का श्रीगणेश उन्हीं की ओर 
होता था । 

शाम का समय था। मनोरमा ने स्नान करके भूल से सास की 
भोत्ती पहन ली। सास ने भी कुछ देर बाद स्तान क्रिया। समान 
फरने के बाद जब घोती की आवश्यकता पढ़ी, तब सालूम हुआ, 
उनकी धघोती बहूरानी ने पहन ली हैे। बस, फिर क्‍या था। उनका 
क्रोध उबल पड़ा । वह चीत्कार करके बोलीं---“'देखो तो रॉड की 
वादे ! सेरे कपड़े छीनने की घात से है ।” 

सास के प्रति पति की उदासीनता से मनोरमा का साहस भी 
बढ़ गया था। अतणएव उसने भी कहा---ज़रा समरू-बूककर बात 
कहा करो [ क्‍यों छुढ़ापे में अपनी दुर्देशा कराने को लगी दो ! हमारा 
ही दिया खाती-पहनती हो, ओर हमीं तुम्हारे कपड़े छीनने की घात 
में हैं| कहते लाज भी नहों आती ? देखो न, बाप के घर से कपड़ों 
के थान आते हैं | हसें जो रॉढ कहे, वह इस जलम सें तो राँद हे. 
ही, रास करे सात जलमों तक रॉड रहे ।” 

मनोरसा की इस बात पर सास के ऊपर क्रोध का भूत सवार 
हो गया। उन्होंने जो सुंहदे सें आया, वकना शुरू किया । सनोरसा 
ज्ब उनकी बातों का उत्तर न दे सकी, तव उसने चेठकर रोना शुरू 
कर दिया । 

थोड़ी देर के बाद चजसीहन आ गएु। सनोरमा ने रो-रोकर 
उनसे सब हाल कहा । घचजमोहन उसी समय क्रोच में भरे हुए साता 
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के पास पहुँचे, ओर बोले---'क्यों मा, तुमने उसे राँड क्यों कहा १” 

माता बोली---मैंने कह्द, और फिर सौ बार कहूँगी। जो तेरा 
जी चाहे, कर, और जो उस राड का जी चाहे, वह करके देख ले ।” 

त्रजमोहन---'तुम इतनी सूखे हो ९ तुम्हें यह पता नहीं कि उसे 
रॉड़ कहकर तुम सुझे ही कोस रही हो ।” 

माता--“फ्रोसती तो हूँ। फिर ? मैं तो कहती हूँ कि जब तेरी 
अथी सचमचाती निकलेगी, जिस दिन उस कल्षसुद्दी की चूड़ियाँ 
फूटेंगी, उस दिन मेरे कलेजे सें ठंडक पढ़ेगी ।” । 

माता की यह बात सुनकर ब्रजमोहन सन्‍नाटे सें आ गए । उन्होंने 
सोचा, यही मेरी माता है इसी के प्रेम के राग अलापे जाते हैं, 
यह माता. नहीं, राहसी है, नागिन है। उनके हृदय सें माता के 
प्रति तीत्र घुणा उत्पन्त हो गई। उन्होंने कुछ देर तक सोचकर 
कदहा--“वस, हद हो गई । अब हमारा-तुम्दारा निर्वाह एक घर में 
नहीं हो सकता |? 

माता ने तुरंत उत्तर दिया-...''नहीं हो सकता, तो अपना काका 
मेंह लेकर निकल जा, और उसको भी ले जा यह घर भेरे आदमी 
का है; भें तो इसे कभी नहों छोड़ सकती । सुझे जो इस घर से 
निकलने को कहेगा, उसकी और अपनी जान एक कर दूँगी।” 

पघजमोहन ने ककश स्वर सें कहा-..-तुम्हारे आदमी का है, तो 
तुस उसे लेकर चेठो । जो में अपने बाप का बेठा हूँ, तो इस घर में 
आकर थूदूंगा भी नहीं ।” 

माता भी बोली--“ओऔर जो मैं भ्री. अपने बाप की बेटी हूँ, 
तेरे द्वार पर कूदा फेंकने भी.न जाऊँगी।”.“#* 

अजमोहन को अपनी साता से अलग हुए तीन महीने हो घुके । 
इतने दिनों तक दोनो ने अपनी-अपनी अतिज्ञा का पालन किया। 
चगमोहन तो, भाता को पुक प्रकार से. बिलकुल भूल गए। परंतु 


ब्क- 


माता का हृदय ७७ 


बजमोहन की साता अब भी प्रतिदिन पास-पढ़ोसवालों से घजमोहन 
के संबंध में पूछ लेती हैं, और यह जानकर कि वह आनंद से हैं, 
सुख की साँस भरती है' | इसी बीच में घजमोहन का जन्म-दिन 
पढ़ा। उस दिन माता ने बड़ा आनंद मनाया। ब्राह्मणों को दान- 
दक्षिणा दी। पास-पड़ोस की दो-चार ख्रियों को एकन्र करके कुछ 
गाया-वजाया भी । कुछ लोग उनकी इस यात पर हँसते थे कि यह 
बढ़िया पागल हो गई है। आप ही तो पहले लड़-भिड़कर लड़के 
से अलग हुई, ओर अब उसके जन्म्र-दिन पर दोलक ठनकाती ऐ 

कभी-कभी बुद्धा एकांत से वेठकर सोचा करती--मेंने नाहक़ 
भगड़ा बढ़ाया। सें चुप रहती, तो अच्छा था। सेरा च्जमोहन मेरी 
आँखों की ओट न होता। हाथ, मेंने उसे केसी-केसी कड़ी बातें 
कहीं, मेंने उसे कोसा | हे भगवान्‌ ! उस समय मेरी जीभ क्‍यों न 
' जल गई ! राम करे, उसको कोसा हुआ मुझे क्षण जाय |” ऐसी- 
ऐसी बातें सोचकर दृद्धा घंटों बैठी रोया करती, ओर अंत सें यद 
कहकर सन को घेये देती कि--“वह चाहे जहाँ रहे, इश्वर उसे 
दूध-पूत से सुस्त रक्खें !” 

एक दिन एक पड़ोसी ने आकर कहा--“ठीन दिन से घजमोहन 
को बढ़ा ज्वर है, बेहोश पढ़ा है।”! 

इतना सुनते ही सानो बुढ़िया के पेरों-तले धरती खिसक गई । 
उसने घबराकर कहा---“देखो, उस कलमुँही ने मुझे ज़बर तक न 
दी। उसी ने तो मेरे घजमोहन का सन विगादढ दिया, नहीं तो 
उसका ऐंसा अच्छा सुभाव है कि वेसे सुभाव का आदमी दिया 
स्तेकर हूँढ़ो, तथ भी न मिलेगा ।” 

ब्रजमोहन की साता उसी समय घजमोहन के घर पहुँची | घज- 


भोहन ने माता को देखा, पर कुछ बोले नहीं। घजमोहन का ज्वर 
घढ़ता गया। वह एक सहीने के लगभग बीमार रहे। छुढ़िया ने 


ष्प । चित्रशाला 


सेवा-छझुश्रपा सें जाबव लड़ा दी। यथाशक्ति मनोरमा को अलग 
रखने की चेष्टा करती रही। मा रात-रात-भर वेढी पंखा ऋला 
करती थी | समय पर ओपध देती, .समय पर पथ्य देती | ज्वर 
कम होने पर एक दिन रात को दो बजे प्रजममोहन को अच्छी तरह 
होश घ्राया । उन्होंने इधर-उधर देखा । उनके सिरहाने उनकी माता 
बैठी पंखा कल रही थी | पास ही एक पलँँग पर मनोरमा पड़ी सी 
रही थी । नोंद के मारे बुढ़िया की आँखें कुकी पड़ती थीं; परंतु वह 
बराबर अपने काम में लगी हुईं थी। त्ृजमोहन को इधर-उधर 
ताकते देख माता का सुख खिल उठा उसने पूछा---क्यों बेटा, 
कैसा जी हे--क्यों बेटा, कैसा जी है १” शब्द बड़े साधारण थे, पर 
भाता के मुख से निकले हुए इन शब्दों सें न-जाने कितनी प्रेस की 
जीवनी थी ! ब्जमोहन की आँखों से आँसू बहने लगे। उन्होंने मा 
कहकर माता के गले सें श्रपनी बाँहें डाल दीं। 


नास्तिक प्रोफ़ेसर 
(१) 


प्रोफ़ेसर कुंजविहारी एस्‌० एु० विगड़कर बोले--“ये सब चाहि- 
यात बातें हैं । इश्वर-फीश्वर कुछ नहीं, सब ढकोसला है । हम लोग 
बहुत समय से ईश्वर पर विश्वास करने के अभ्यस्त हो रहे हैं। 
इस कारण हमारा हृदय ईश्वर की ओर कुकता है, अन्यधा इमारे 
पास इश्वर के होने का कोई प्रमाण नहीं ।”? 

ओफ़ेसर साहब के मिन्न पंडित अयोध्याप्रसाद बी० ए० मुस्किरा- 
कर बोले--.'तुम्हारे बाप-दादे तो गोबर का ढेर पूजते-पूजते मर 
गए, और अब तुम ईश्वर पर भी विश्वास नहीं करते !” प्रोफ़ेसर 
साहब कुछ भेपकर बोले--''क्यों साहब, इस गोबर के ढेर से 
आपका क्या तात्पय हे ९? 

अयोध्याप्र 4 हँसकर बोले---“यहाँ आप शहर में हेट लगाकर 
पट्टे सभ्यता की ख़राद पर चढ़ गए हैं; परंठु आपके शारीर में ख़ुन 
दिहाती ही हे---यह तो कम-से-क्रस आपको सानना ही पढ़ेगा ।” 

प्रोफ़ेसर साहब कुछ उत्तेजित होकर बोले-...''तो फिर इससे 
क्या १ आ्राख़िर आप दिहातियों से इतनी घुणा क्यों करते हैं ? 
दिहाती क्या मनुष्य ७००००००००००० । 

“आप इतने नाराज़ न हों । में दिहातियों से घृणा नहीं करता। 
में उनसे प्रेम करता हूँ, परंतु उन दिहातियों से, जो अपना दिहा- 
तीपन छिपाने ही चेष्टा नहीं करते, जिन्हें अपने दिहातीपन पर गर्व 
है। परंतु जो जोग कोट, पेंट तथा हैद की आड़ में अपना दिहाती- 


दू० सिम्रशाला 


पन छिपाकर ठेठ पेरिस के निवासी वनना चाहते हैं, जो अपना 
दिहातीपन प्रकट करते हुए भेपते हैं, उनसे में अवश्य घुणा करता 
हूँ” 

“खैर, यह अपनी-अपनी समझ और अपने-अपने विचार हैं। . 
कोई इसे ठीक समभता है, कोई नहीं । मनुष्य उन्‍नतिशील प्राणी 
है। मनुष्य के लिये यह -आवश्यक नहों कि जब वह नीची अवस्था 
से ऊँची अवस्था पर पहुँच जाय, तो भी अपनी नीची ही अवस्था 
को प्रकट करने सें गय समझे । यह तो निरा पागलपन है ।” 

“भनिस्संदेह, परंतु यह पागलपन उस दशा सें हो सकता है, जब 
हा चह नीची अचस्था समझता हो, वह वास्तव में नीची अवस्था 
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“यह अपनी-अपनी रुचि हे । हाँ, तो आपने गोबर के ढेर पूजने 
चाली वात का उत्तर नहीं दिया ।”! 

अ्रयोध्याग्रसाद उच्च हास्य करके बोले--../चाह, यह ख़ब रही 
इतनी बातें हो गई! ओर आपको अभी अपनी बात का उत्तर ही 
नहीं मिला । आपको यह तो. मालूम ही है कि दिहातों में गोबर 
ओर मिट्दी की मूर्तियाँ पूजने का बहुत चलन है ।”” 

प्रोफ़ेसर साहब अयोध्याप्रसाद- की बात का मर्स समझकर 
वोले--“आप तो हैं चौढ़म | बी० ए० तक पढ़कर भी आपको ज़रा 
तसमीज़्ञ न आई । आप ही-ऐसे लोग पढ़े-लिखे मूर्ख कहलाते हैं। 
जो वस्तु हमारा कुछ बना-विगाड़ नहीं सकती, उसका अस्तित्व 
यदि हम न भी मान, तो इससें कोई हानि नहीं। ईश्वर हमारा 
कुछ वबना-वियाद नहीं सकता, इस कारण वह न होने के चुल्य ही 
हँ | 99 9) 
“तक से तो ईश्वर का अस्तित्व कभी अ्रमाणित हो ही नहीं 
सकता ।” 


नास्तिक प्रोफ़ेसर प्प्र 


“वो फिर काहे से प्रमाणित हो सकता है ?” 

“केवल अनुभव से ।” 

“यह आपकी लचर दलील है।?” 

“झाप ऐसा ही सम ।”” 

अयोध्याप्रसाद की इस बतत से प्रोफ़ेसर साहय ने उनको अपनी 
बात का उत्तर देने सें श्रसमर्थ समझा । इस कारण प्रसन्‍नसुस 
होकर वोले--“इसी से तो कहता हूँ कि तुम ज्ञोगों को कोरी बातें 
ही बनानी आती हैं। प्रमाण-बमाण तुम लोगों के पास ख़ाक भी 
नहीं है। आजकल चह समय नहीं रहा, जब 'चाबा-वाक्य प्रमाणम! 
पर लोगों का विश्वास था। अब तो जिस बात का प्रमाण प्रत्यक्ष 
हो, वही ठीक समझी जाती है । ( मुस्किराकर ) जौनी चात का 
इमरे पास अ्रमाण होई, तौनि तो हम मानव, दादा, थोर जौनी 
का न होहई, तोौन न मानव; चाहे बह्मे काहे न कहें ।” अयोध्या- 
असाद झुस्किराकर बोले--“देखिए-देखिए, आपका दिहातीपन 
फिर ज़ोर पकड़ रहा है। इसे ज़रा सेमालिए । इस हेट और कोट 
की सारी शान मिट्टी सें मिली जा रही है ।” 

ओफ़ेसर साहब कुछ लज्जित होकर बोले--“दिहाती तो भाई 
हम हैं ही, इससें संदेह ही क्या है ? और, हमारी माठ्भापा भी 
दिहाती ही है। परंतु इसका यह अर्थ नहीं कि हम हेट-कोट पहनें 
ह्टदीन ।! 

(२०) 

ओफ़ेसर कुंजविहारी की भ्रद्धांगिनी खुखदेई बड़ी धार्मिक हें । 
पूजा-पाठ इत्यादि सें उन्हें बड़ी रुचि हे । नित्य प्रातःकाल दो-तीए 
भंदे पूजा-पाठ करती हैं । प्रोफ़ेसर -साहब को उनकी यह धार्मिकता 
एक आँख नहीं भाती | वह इसे फेवल ढोंग समभतते हें । कहे बार 
प्रोफ़ेसर साहब ने स्त्री के इस काय का घोर प्रतिवाद किया ; परंतु 


घर पविन्रशाला 


अर््धांगिनी ने उनकी एक न मानी, और बराबर अपना कार्य करतो 
रही । उक्त घटना के कुछ दिनों बाद एकाणुक प्रोफ़ेसर साहब का 
पुत्र, जिसकी आयु तीन वर्ष के लगभग थी, बीसार हो गया। 
सोफ़ेसर साहब डॉक्टरी चिकित्सा करने खगे। 

दूसरे दिन आतःकाल सुखदेई ने पति से कहा---तुम ज़रा 
राधे ( लड़के का नाम ) को थोड़ी देर अपने पास रख लो, मैं पूजा 
कर लू ।”! 

प्रोफ़ेसर साहब बिगड़कर बोले--..“चूल्हे में गह तुम्हारी पूजा ! 
क्या होगा पूजा करने से ९” 

सुखदेई के हृदय सें पति के ये वाक्य वाण-से लगे; परंतु चह 
उसी प्रकार गंसीरता-पूवेंक बोली--''मेरा यह नित्य कां नेस 
( नियम ) है; में इसे तोड़ना अच्छा नहीं समझती । थोड़ी देर की 
तो बात ही हे, इसे लिए रहो ।” ह ४ 

सुखदेई यह कहकर और पति के उत्तर की प्रतीक्षा न करके राजे 
को प्रोफ़ेसर साहब की गोद सें देकर चली गई । - 

प्रोफ़ेसर साहब कुढ़कर सन-ही-मन बोले---रूखों ख्रियों से इसके 
सिचा और आशा ही क्या की जा सकती हे ? जब देखो, तब पूंजा- 
पाठ [ न-जाने इससे लोगों को क्या मिलता है ? एक कल्पित नास 
के पीछे लारा संसार मिटा जा रहा हे । आज तक किसी ने डेश्वर 
की रलक तक नहीं देखी ; परंतु, फिर भी, इस अंध-विश्वास का 
पीछा नहीं छोड़ते । में शीघ ही इस विषय पर एक पुस्तक लिखूँगा 
ओर उसमें इश्वरवादियों को इतना फटकारूँगा कि थे भी याद 
करेंगे । 

. इसके बाद जब ओफ़रेसर साहब का क्रोघ शांत हुआ, तव उनका 
ध्यान-राघे के सिर की ओर गया। सिर की ओर- कुछ देर तक 
ताकते रहकर वह सोचने लगे--प्रकृति भी केसी बुद्धिमती है। उसने 


नास्तिक प्रोफ़ेसर परे 
मजुष्य का सिर गोल बनाया है, चोखूंटा नहीं चनाया, कारण, उसे 
यह मालूस था कि एक तो सिर चोखूंटा होने से देखने में घुरा 
मालूम होगा, दूसरे लेटने और करवट बदलने में प्राणियों को कष्ट 
होगा । ह 

प्रोफ़ेसर साहब इसी तरह की बातें सोचते रहे । कभी वालों के 
बारे सें सोचते थे कि प्रकृति ने मजुप्य के सिर पर इतने वाल क्यों 
उत्पन्त किए १ इस प्रकार एक घंटा बीत गया। एक घंटे के बाद 
सुखदेई ने पूजा-पाठ से छुट्टी पाई और मोफ़ेसर साहब को अक्ृति 
. की अद्भुत लीलाओं पर विचार करने से झुक्त किया। प्रोफ़ेसर 
साहब राधे को सुखदेई की गोद सें देकर वोले---.''ठुम्हें तो अपनी 
पूजा-पाठ की पढ़ी रहती है, लड़के की कोड फ़िक्र नहीं। तुम्हें यह 
सालूम रहना चाहिए कि हमारे लिये पूजा-पाठ से अधिक सूल्य- 
चान्‌ राघे है ; इसलिये अब इसी का पूजा-पाठ किया करो॥” , 

सुखदेई गंभीर होकर बोली---''में इसी का पूज़ा-पाठ करती 

प्रोफ़ेसर ने ताने के तौर पर कहा--वो इस समय भी शायद 
तुमने इसी की पूजा की हैं ९” 

सुखदेई--.इसकी नहीं की, पर इसी के लिये को है |” 

प्रोफ़ेसर--..इस पूजा से क्या होगा १? 

सुखदेई -'इेश्वर इसे अच्छा कर देंगा। 

प्रोफ़ेसर--( घृणा से हँसकर ) “तो इंश्वर तुम्हारे कहने में 
है?” : 

सुखदेई---“कहने में वह किली के नहीं हे । पर जो उसका ध्यांद 
हृदय से करते हें, उन पर वह अवश्य दया करते हैं ।” 

प्रोफ़ेसर--'इश्वर हे क्या चीज़, तुम्दें यह भी मालूम है, या 
हधाली इैेश्वर का नाम ही सुन लिया हे ९” 
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सुखदेई--'़ाली नाम ही नहीं सुना, सुके उन पर विश्वास 
है 

प्रोफ़ेसर--.“मिथ्या बातों पर भी लोगों का विश्वास जम 
सकता है ।” । 

यह कहकर प्रोफ़ेसर साहब सुखदेई के पास से चले गए । 

(३) 

राघे की दशा प्रतिदिन बिगढ़ने लगी। प्रोफ़ेसर साहब ने यथा - 
शक्ति चिकित्सा कराई ; पर कोई अच्छे लक्षण न दिखाई दिए । 
जैसे-जैसे राधे की दशा बिगढ़ने लगी, वैसे-वैसे प्रोफ़ेसर साहब सुख- 
देह की इश्वराराधना से अधिक असंतुष्ट रहने लगे। एक दिन 
उन्होंने सुखदेईह से स्पष्ट कह दिया--“तुस्हारी लापवाही से लड़के 
की दशा बिगढ़ती जाती हे ओर तुम अंध-विश्वास के फेर सें पड़ी 
हुई हो । तुम दवा-दारू की कुछ पर्वा नहीं करतीं ; नियम से दच्य 
नहीं खिलातों । याद रक्खो, जो राधे को कुछ हो गया, तो तुमको 
इसका उत्तरदाता बनना पड़ेगा ।”” 

सुखदेई--.मुझे दवाओं पर उतना विश्वास नहीं, जितना इंश्वर 
की दया और शक्ति पर है ।” . 

अद्धीगिनी के इस उत्तर से शफ़ेसर साहब आग हो गए। मारे 
क्रोध के उनका सह लाल हो गया। वह कर्कश स्वर में बोले- 
“भाकु में गया तुम्हारा हैश्वर ओर उसकी शक्ति ! दवाएँ, जो. 
प्रत्यक्ष फल दिखाती हैं, उन पर तुम्हें विश्वास नहीं, ओर साढ़े 
तीन अक्षरों के शब्द पर इतना विश्वास है ? में आज तुम्हारे इस 
अंध-विश्वास को अवश्य दूर करूँगा (?” 

यह कहकर प्रोफ़ेसर साहब लपकते हुए सुखदेई के पूजा-ग्रह में 
गए, सुखदेई की पूजन-सामओ तथा सूर्तियाँ उठाकर इधर-इधर फेक 
दीं, और उसी प्रकार ताव-पेंच खाते हुए लोटकर सुखदेई से बोले---, 
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“देखूं, अब ये तुम्दारी मूर्तियाँ और तुम्हारा ईश्वर मेरा क्या कर 
लेता है !”' 

पति के इस कार्य को देखकर सुखदेह का चेहरा पीला पढ़ 
गया । उसकी आँखों से अ्रश्रु-धारा फूट निकली । वह पति की ओर 
दोनो हाथ फेलाकर रोते हुए वोली---'हाय, यह तुमने क्या किया ! 
सुमने मेरा सारा परिश्रम मिद्दी में मिला दिया। अभी तक मुझे पूरी 
आशा थी, पर अब मेरी सारी आशा टूट गई । थोड़ी देर पदले 
जिस बात का उत्तरदाता छुस सुरे बना रहे थे, इस कार्य के करने 
से अब तुम आप ही उसके उत्तरदाता बन गए । हाय इेश्वर, अय 
क्ष्या होगा ०००० 2७? 

(४) 


रात के आउ बजे हैं | राधे बेहोशी की दशा सें पर्लेंग पर पण्ा 
हुआ है। पलंग के एक ओर सुखदेई तथा दूसरी ओर प्रोफ़ेसर 
साहब बेठे हैं। प्रोफ़ेसर साहब के सुख पर चिंता तथा दुःख के भाव 
स्पष्ट रूप से प्रकट हो रहे हैं। सुखदेई के सुख पर गंभीरता है। 
परंतु उस भभीरता के नीचे हार्दिक वेदना, भय तथा चिंता की 
झलक फूट निकलने की चेष्टा कर रही है। डॉक्टरों ने आज की 
रात राधे के लिये कठिन बतलाई है । उन्होंने साफ़-साफ़ कह दिया 
है कि आज रात को राधे का बचना श्रत्यंत कठिन है, परंतु जो 
आज की रात सकुशल बीत गई, तो फिर यह अमर है। प्रोफ़ेसर 
साहब हुण-क्षण पर राधे की नाड़ी देखते हैं । नाढ़ो देखने पर कभी 
उनका चेहरा खिल उठता है, और कभी मुरका जाता है। सुखदेई 
घुपचाप चैठो है। उसकी दृष्टि केवल राधे फे मुख की ओर हेँ। 
प्रोफ़ेसर साहब बार-बार घद़ी की औोर देखते हूं । उन्हें श्राज घटी 
की छुइयों की चाल बहुत घीसी जान पड़ती है। कभी-कभी तो 
उन्हें घड़ी के बंद हो जाने का भ्रम शो जाता है। जितनो देर में 
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: सुखदेई--“देखो, मैं तुमसे प्राथना करती हूँ कि अब उनके विषम 
सें कोई कट वाक्य न निकालना [? 

प्रोफ़ेसर साहब चुप हो गए। उन्होंने फिर राधे की नाड़ी पर 
हाथ रक्खा | नाड़ी पर हाथ रखते ही वह चिल्ला उठे--.'लो, राधे 
की मा, अब यह कुछ ही देर का मेहसान है। ( फ़िर रोकर ) 
बोलो, अब क्‍या उपाय किया जाय १” 

सुखदेंई उठकर खड़ी हो गई । उसके मुख पर एक दिव्य ज्योति 
का प्रादुर्भाव हुआ । उसने कहा-..एक बार चेष्टा करती हूँ तुम 
भी चेष्टा करो । कुको, घुटने टेक दो ।” 

प्रोफ़ेसर साहब सुखदेई के मुख की ज्योति देखकर स्तंभित हो_ 
गए | इस समय उन्होंने अपने को सुखदेई के सामने वेसे ही समझा 
जैसे एक बालक अपने को गुरु के सामने समझता है, “अथवा नोकर 
अपने को मालिक के सामने उन्हें सुखदेह की आज्ञा ठालने का 
साहस न हुआ, तुरंत घुटने टेककर बेठ गए । 

सुखदेह वोली--. ध्यान करो, हेश्वर को स्वशक्तिमान्‌ समझते 
हुए सच्चे हृदय से उसको ध्यान करो । अपने पिछले कामों के 
लिये सच्चे जी से .पश्चात्ताप करो । वस, अब केवल यही ठ्पाय 
है।” . । 

प्रोफ़ेसर साहब ने आँखें बंद कर लीं। उनके सुख से केवल 
इतना निकला-- ईश्वर १-**४**१”, और +ह उसी अवस्था सें 
समाधिस्थ-से हो गए । 


(९) है? 
अयोध्याप्रसाद शाम को घूमकर अपने निवास-स्थान पर लोटे। 
कमरे सें पहुँचते ही उन्होंने मेज़ पर- एक पन्न पड़ा हुआ देखा । पत्र 
शोला । उसमें लिखा था--- 
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प्रियवर अयोध्याप्रसाद ३ 

तुम तो वनारस में ऐसे रम गए कि अभी तक लौटने का नाम 
ही न लिया। कब्र तक लौटने का विचार हे ? अब आपका स्वास्थ्य 
क्ेसा हे ? इेश्वर करे, पहले से अच्छा ही हो | चोंको मत, में अ्रव 
ईेश्वरवादी हो गया हूँ। तुम्हारे कथनानुसार किसी तक से ऋहीं, 
चरन्‌ अनुभव से । मिलने पर चृत्तांत कहँगा। राधे को आज पथ्य 
दिया गया है। यदि तुम्दारा स्वास्थ्य पहले से ठीक हो, तो चले 
आओ । 

तुम्हारा स्नेहास्पद 
कुंजविहारी 

अयोध्याश्वसाद ने मुस्किराकर पतन्न भेज्ञ पर रख दिया और 
आप-ही-आप बोले---इस कट्टर नास्तिक को पेसा कौन-सा अनुभव 
हुआ, जिसने इसे आझास्तिक बना दिया ! 


नर-पंशु 
(१) 


पं० अंविकाप्रसाद मध्यस श्रेणी के आदमी हैं । पढ़े-लिखे आप 
अच्छे हैं । अँंगरेज़ी में बी० ए० की डिग्री प्राप्त की है। संसक्षत भी 
जानते हैं । हिंदी तो मातृभाषा ही है। उर्दू में सी आपकी यथेष्ट 
गति हे । 

आप एक कॉलिज में प्रोफ़ेसर हैं। ढाई सो रुपए वेतन मि्तता 
है। आपके परिवार सें पाँच आदमी हैं। स्वयं आपं, आपकी खत 
आपकी माता, एक विधवा चाची और एक आपका छोटा भाई 
जो नाइंथ क्लास में पढ़ता है। 

शाम के चार बज छुके थे। सहसा पं० अंविकाश्नसाद की अर्दधां- 
गिनी गायत्रीदेवी ने चोंककर अपनी सखी से कहा---'क्यों बहन 
प्रेमा, इस ससय क्या बज होगा ९ तुम्हारे यहाँ तो कोई घड़ी भी 
नहीं ।”! 

प्रेमा ने कुछ फेपकर कहा--बहन, हम लोगों के यहाँ घड़ी का 
क्या काम ? घड़ी तो दफ़्तर के बाबू लोगों को चाहिए ।” 

. गायत्रो कुछ वेचेन होकर बोली--“न-जाने क्या बजा होगा ? 
. अच्छा बहन, अब जाती हूँ ; फिर किसी दिन आऊँगी |? 

प्रेमा ने सुख भारी करके कहा --“अरे बैठो भी, न-जाने कितने 
दिनों बाद तो आई हो, जल्दी क्या पढ़ी है, चली जाना।” 

गायतन्नी-- वहन, तुम. तो ऐसी बातें करती हो, जेसे बरसों 
बाद मिली हो । घर से घर मिला है, छुत से छुत मिली हे, रोज़ 
बातचीत होती रहती है, फिर भी तुम्हारा पेट नहीं भरता ?” 
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प्रेसा--वह बात दूसरी है, हमारे घर तो तुम बहुत दिनों 
थ्राई हो - 

गायन्नी मुस्किराकर खड़ी हो गड्ढे और एक अँगड़ाई लेकर 
योली---'“बहन, वैठती तो अभी कुछ देर और, पर दिन ढल चुका 
है । उनफे आने का समय निकट आ रहा है| ठुम तो उनका सुभाव 
( स्वभाव ) जानती ही हो, ज़रा-ज़रा-सी बात में हगथ चला बैठते 
हैं।” 

प्रेमा--/हाँ, सुभाव तो बढ़ा डुरा हे । में सच कहूँ बहन, तुर्हीं 
ऐसी हो, जो सद्द लेती हो, सें तो कभी न सहूँ।” 

गायन्नी एक दीर्घ निःश्वास लेकर बोली--“सहूँ, न तो क्‍या 
करूँ? एक आदमी का सुभाव ही पढ़ गया, तो फिर क्या किया 
जाय ? सहना ही पढ़ता हे। अच्छे को तो सब निभा लेते हं, य 
तो तब हे, जब छुरे को निभावे ।”” 

प्रे मा--.हाँ बहन, तुम्हारे मुँह से यही शोभा देता है ।” 

गायन्नी पे मा से विदा होकर अपने घर आई । घर आकर बह 
सीधी अपने कमरे की ओर गई । कमरे के द्वार पर पेर रखते ही 
उसने देखा, पति महाशय कमीज़ ओर धोती पहने कुसी पर देटे 
हैं। उनके माथे पर वल पढ़े हुए हैं। गायतन्नी का कलेजा घढ़कने 
लगा। उसने सोचा--गशज़्ब हुआ, इन्हें आए न-जाने कितनी देर 
हुई | में यहाँ उपस्थित न थी। 

वह डरती हुई दबे पाँव कमरे के अंदर पहुँची | अंवधिकाप्रसाद ने 
आहट पाकर उसकी ओर देखा, उनके ललाट की रेखाएँ ध्रधिक 
सघन हो गईं। उन्होंने गायत्नी की भोर घूरकर देखा । गायत्री के 
हृदय की धड़कन बढ़ गई । 

अंविकाप्रसाद ने ककश स्वर सें कहा--झुझे आए तीन घंटे हो 
घुके और तुम्हारा पता नहीं !” 

| 
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गायन्नी चौंक पढ़ी. | तीन धंटे ? उस <ी दृष्टि दीवार पर लगी 
हुई घढ़ी की ओर गई । घड़ी में पौने चार बजे थे । उसने सोचा- 
रोज्ञ साढ़े तीन बजे आते हैं, कभी-कश्ती सवातीन बजे भी आ जाते 
है. इस हिसाव से तो अधिक-से-अधिक इन्हें आए आध घंटा हुआ 
होगा | आधर्घटे को तीन घंटे बता रहे हैं । 

गायत्री को घुप देखकर अंबिकाप्रसाद का क्रोध और बढ़ा । वह 
कुछ अधिक विगड़कर बोले-..'दिन-दिन तुम विगढ़ती ही चंद्धी 
जाती हो। एक आदमी समकाने-चुकाने से सान जाता है, पर 
तुम्हारी समझ दीमक चाटे जाती है। वही मसल है कि 'लातों का 
आदमी बातों से नहीं मानता |? में दिन-भर मर-पचकर थका- 
माँदा घर आता हूँ, ओर तुम्हारा पता नहीं रहता; स्त्रियों 
- के साथ गुल-छुर्र उदाया करती हो ।” | 

गायत्री का शरीर काँपने लगा । उसे प्रेमा पर. बढ़ा क्रोध 
आया--उसी रॉड ने झुझे रोक लिया, नहीं में तो कभी की शो 
गई होती। सेंने निगोड़मारी से कहा कि मुझे जाने दे, पर न मानी। 
' गायत्री को मूर्ति की तरह खड़े देखकर अंबिकाम्साद फिर 
बोले-..आख़िर तुम गई कहाँ थीं १ कुछ मालूम भी तो हो !” 

गायन्नी ने भीसे स्वर सें उत्तर दिया--“प्रेमा के थहाँ गई 
धी।”? * 

अंबिका०--क्यों गह थीं? कोई काम-क्ाज था ११ सके 
यहाँ कोई उत्सव था, कोई व्याइ-शादी थी, कोई नाच-गाना था-- 
आख़िर दया था, जो तुम गे थीं १” - 

गायत्री सोौन रही । 

आंव्रकाप्रसाद चिलह्बाकर वोले-- “बोलती नहीं हरामज़ादी ९! 

गायत्री आँखों में आँसू भरकर बोल्ली--उसने कई बार कह था 
कि एक दिन हमारे घर आओ, इसी से चल्नी ग़ई थी। जाती भेर 
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माजी से पूछ लिया था । उन्होंने कह दिया था कि चलती जा, तब 
गई थी ।” 

गायन्नी ने माजी अर्थात्‌ श्पनी सास हा नाम इसलिये लिया 
कि कदाचित्‌ यह जानकर कि साजी ने आज्ञा दे दी है, पति महा- 
शव का क्रोध शांत हो जाय, परतु अंबिकाप्रसाद बोले--.'्या 
उन्होंने यह भी कह दिया था कि दिन-भर वहीं वेटी रहना ९? और 
अगर उन्होंने कहा भो हो, तो सुझे स्वयं ध्यान रखना चाहिए। 
इतनी बढ़ी लूंबढ़ हो गई, पर तुम्दे इतना ध्यान नहीं--फ्यों १” 

गायत्री कुछ उत्तेजित होकर बोली--'तो जो थोड़ी देर हो ही 
गईं, तो कया हुआ १ कहीं और तो गई नहीं थी, पर साजी से 
पूछुकर गई थी ।” 

इतना सुनते ही अंबिकाग्रसाद बढ़े ताव में उठे, और गायत्री के 
पास पहुँचकर उन्होंने उसके दो-ठीन तमाचे मार ही तो दिए। 
तत्पश्चात्‌ उसे धक्तषियाकर बोले--जा हरामज़ादी, वहीं जाकर 
बैठ । माजी पर फूली वेठी है। हम/कुछ न हुए, माजी सब कुद्ध दो 
गई । साजी का कहना ,मद्य-वाक्य हे--चल, दूर हो सेरे सामने 
से ।? 

घक्का लगने से गायत्री दीवार से टकराकर गिर पढ़ी, सिर में 
चोट लगी; परंतु वेचारी करती क्या, चुपचाप झआँचल से मुख इक- 
कर रोने लगी । 

(२) 


पँ० अंगपिकाप्रसाद मेज़ पर हाथ पटकक्तर बोले---'स्वराज्य हमें 
अचश्य मिलना चाहिएणु। स्वराज्य हमारा जन्म-सिद्धू प्रधिकार 
है। प्रकृति को देखिए, वह किसी फो भी पराघधीन उत्पन्न नहीं 
करती । पशु-पछ्दी सब स्वाधीन होते देँ । अपनी स्वाधीनता 
को पचाने और उसे स्थिर रखने के किये उनमें भी स्वाभाविक 
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: प्रेरणा हादो है । वे भी अपने को पराधीनता से बचाने के लिये 
अपने प्राण तक दे देते हैं। में तो यहाँ तक कहूँगा कि मनुष्य को 
यह अधिकार ही नहीं कि बह किसी मलुष्य को गुलोसम बनाकर 
रकखे, पराधीन बनाकर रकखे, उस पर हुक्म चलावे । सब मनुष्यों 
के अधिकार बराबर हैं । जितना अधिकार आपको सुरू पर हुक्स 
चलाने का है, उतना ही ८अधिकार सुझे आप पर भी हे। मैं तो 
संसार में सबसे बड़ा पाप किसी की स्वाघोनता ओर स्वतंत्रता के 
अपहरण को समझता हूँ। यह ऐसा पाप है कि इसका कोई प्राय 
श्चित्त ही नहीं |?! ' 

प॑० अंविकाप्रताद की यह ज़ोरदार बात सुनकर उनकी मिन्र- 
मंडली सें सन्नाटा छा गया। 

कुछ छण पश्चात्‌ उनके एक मित्र मुरारीलाल वोले--..“आपके 
विचार मेरे विचारों से पूरा-पूरा मेल खाते हैं |” 

दूसरा--“आप लोगों के विचार बढ़े उत्तम हैं| यदि ऐसे ही 
विचारवाले लोग उत्पन्न हों, तो. भारत की काया पलट जाय ।” 

पं७ अंविकाप्रसाद उत्तेजना से भरे बैठे थे 4 उन्होंने कहा-- बिंदी. 
भारी ग़ज्ञब तो यह है कि लोग अपने ही सिद्धांतों के प्रतिकूल कार्य 
, करते हैं। मुँह से बकने को ठो बढ़े-बड़े सिद्धांत और ऊँचे-ऊँचे विचार 
बक जायँगे, पर ढोल के अंदर पोल ही रहेगी । जितना कहेंगे, रुवय॑ 
उसका अष्टमांश भो न करेंगे । सुझे इस बात से बढ़ी घणा है । मेरा 
पहला सिद्धांत यह है कि उसी सिद्धांत का अचार करो, जिसे तुम 
कार्य-रूप सें परिणत कर चुके हो |” 

अंबविकाप्रसाद के एक मित्र ने अपने दूसरे मित्र की ओर देखकर 
कहा-- देखा आपने, पंडितजी के कितने उत्तम विचार हैं ९” 

अंबिकाप्रसाद बोले--“मेरे यहाँ जितने नौकर हैं, सबको इतनी 
स्वाधीनता और स्वर्द॑न्रता प्राप्त है कि कदाचित्‌ ही किसी के यहाँ 
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चैसी स्वाधीनता मिले । यही कारण हे कि थे मेरे यहाँ की नौकरी 
नहीं छोड़ते, चाहे दूसरी जगह उन्हें दनी तनख्वाह मिले ।”? 


ये अंविकाग्नसाद के दो-एक मित्र सिर हिलाकर बोले--“चही 
बात हे। 


एक साहब बोले-- “हमारे बैक के ख़ज़ानची पंडितजी 
फहार को सोलह रुपए देते रहे, पर उसने उनके यहाँ नौकरी करना 
स्वीकार न किया । 

अंबिकाप्रसाद वोल उठे--“ओर मेरे यहाँ केवल आठ रुपए पाता 
है। इस बात को देखिए । इसका कारण क्या है १ वही, जो में अभी 
फह चुका । मेरे यहाँ उसे पूरी स्वतंन्नता प्राप्त हे। मलुप्य बढ़ा 
स्वाधीनता प्रेमी हे । सहुष्य ही क्यों, सारा विश्व हो स्वाधीनता-प्रेमी 
है। पशु पर्ची आदि स्वाधीन और स्वतंत्र रहने सें कितने हृष्ट-पुष्ट 
रहते हैं । बँघे हुए भोर पिजढ़े में बंद पशु-पक्ती कभी हट-पुष्ट नहीं 
देखे जाते, उन्हें चाहे जितना अच्छा भोजन दिया जाय । मैंने स्वा- 
घीनता पर एक लेख लिखकर “मॉडर्न रिव्यू? में भेजा था । लोगों ने 
उस लेख की इतनी पशंसा की कि में कह नहीं सकता ॥” 

सुरारोलाल बोल उठे--“'निस्संदेह, वह लेख ऐसा ही था। शाप 
जिस विषय पर लिखते हैं, बड़ा सुंदर लिखते हूँ ।” 

ठीक उसी समय एक ओर सहाशय पधारे। उन्हें देखते ही 
अंविकाम्रसाद बड़ी प्रसन्‍नता से बोले---“आाइए तज्रिवेदीजी । कट्दिए 
सब कुशल हे १! 

अज्िवेदीजी बैठते हुए चोले- “सब आपकी कृपा है । क्या बातचीत 
दो रही थी ९” 

अंबिकाग्रसाद सुस्किराऋर वोले--'स्वाधीनता पर बातचीत ऐे 
रही थी 

ब्रिवेदीजी कुछ गंभीर होकर बोले--दयों, स्दाधीनता का दिपय 


च्च्क 
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तो बड़ा गैमीर है। इस पर वो मैंने एक आपका क्षेख भी कहीं देखा 
था।? _ 
मुरारीलाल चोले--“मॉडन रिव्यू! में निकला था|! 
ब्रिवेदीजी--./ठीक, 'सॉडन रिव्यू , ही सें देखा था । अच्छा लेख 
है। आप कभी हमारे पत्र पर,कृपा नहीं करते ।” 
/.. अंबिकाप्रसाद सुँह वचनाकर बोले -“ हिंदी, हिंदी में तो लेख कुछ 
गठता नहीं ।” 
त्रिवेदीजी--' हिंदी से आपको इतनी--क्या कहूँ घणा कहू 
द्वपघ कहू उदासीनता कहे ९? | | ह 
. अंबिकाप्रसाद हँसकर वोले--“नहीं, यह कोई बात नहीं । हिंदी 
हमारी मातभापा है.। सुझे उससे प्रेम है; पर वह अभी इतनी अस॑- 
स्क्ृत है कि उसमें हृदय के भाव पूर्ण रूप से प्रकट नहीं किए जा 
सकते ! 
बत्रिवेदीजी--./आपकी यह बात किसी अंश तक ठींक है, पर 
सोचिए तो सही, यंदि, आप-जेसे लोग उसकी ओर से उदासीन 
रहेंगे, तो वह परिप्कृत कैसे होगी १” . ह 
“ अंबिका०--“हाँ, यह बात तो ठीक है।”” 
बन्रिवेदीजी--/फिर कुछ लिखा कीजिए ।”! 
अंबिका०---'अच्छा , लिखूँ गा, ओर स्वाधीनता पर ही लिखूँ गा।” 
४ (३) | 
मलुष्य का हृदय कमज़ोरियों का घर है। जो मनुष्य अपने हृदय 
से इन कमज़ोरियों को निकाल देता हे, वही देवता की पद॒वी प्राप्त 
कर लेता हे । शिक्षित और अशिक्तित, ज्ञानी और अज्ञानी सजन 
ओर दुजन, उच्चात्मा ओर नीचात्मा में क्‍या भेद है ? भेद इन्हीं 
कमंज़ोरियों का है । | 
जो मजुष्य अपनी कमज़ोरियों को सममते हैं, वे शिक्तित हैं। 
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जो नहीं समझते, वे अशिक्षित हैं । जिन्हें अ्पन्तो कमज़ोरियाँ दर 
करने काउपाय मालूम हे, वे ज्ञानी हैं। जिन्हें नहीं मालूम, वे अ्ज्ञानी 
हैं। जो अपनी कमज़ोरियों को कभज़्ोरियों मानकर उनके दर करने 
की चिता से रहते हैं, वे सजन हैं । जो अपनी कमज़ोरियों को कम- 
ज़ोरियाँ नहीं सानते, ओर अपनी एक कमज्ञोरी को कमज़ोरी प्रमा- 
शणित न होने देने फ॒ लिये दस और कमज्ोरियाँ उत्पन्न कर लेते हे 
वे दुजन हैं। जो अ्रपनी कमज़ोरियों को दूर करने में सफल दोते हूँ 
ते उच्चात्मा हैं। ओर, जो उनकी पर्वा नहीं करते, थे नीचात्मा दूँ 
सुशिक्तित कहलानेवाले ओर रात-दिन स्वततत्नता तथा स्वाधीनता 
का राग अलापनेवाले पं० अंविकाप्रसाद सें एक बढ़ी कमज़ोरी यह 
भी कि वह एक ओर तो स्वाधीनता और स्वतंत्रता के बढ़े भारी पोपक 
बनते थे, परंतु दूसरी ओर बढ़ी निर्दबता के साथ उसी स्वाधोनता 
की हत्या करते थे । लोग इसे ढोंग भी कह सकते हैं ; क्योंकि एक 
झोर कुछ करना और दूसरी ओर कुछ करना दी ढोंग कहत्ताता 
है। ढोंग भी एक प्रकार की कमज़ोरी है। नाम, प्रतिष्ठा, आदर 
अथवा अन्य किसी स्वाथ के लोभ से मजुप्य कोड बात कहने लगता 
है ; परंतु उसके हृदय की कमज़ोरी उसे उस बात को काय-रूप 
में परिणत नहीं करने देती, ओर उससे उसके सिद्धांत के प्रतिकूल 
कार्य कराती है । ऐसा ही महुप्य ठोंगी कहलाता है। 
पं० अंबिकाप्रसाद अपने घर की स्त्रियों पर बढ़ा भत्याचार करते 

थे। ज़रा-ज़रा-सी बात में उन्हें ढोंटना-फटकारना, भला-चुरा कहना 
कौर हाथ तक चला बेठना उनका मिध्यकसं-सा धा। उनका यट्ट 
सिद्धांत था कि बिना ताढ़ना के स्त्रियों ठीक नह्ठीं रएतीं। उनकी 
ताढ़ना का भ्रधिकांश भाग बेचारी गायन्नी को ही मिलता था। वद् 
चेचारी,छुपचाप सत्र सह लिया करती थी। उससे हृठना साहस ही 
न था, और न वह इतनी सुशिक्तित थी कि पति के ब्यवहारों झा 
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प्रतिवाद करती । वह समझती थी, संसार का चलन ही ऐसा है, 
पुरुष ऐसा ही करते हैं । खियाँ सहने के लिये ही बनाई गई हें । 
पति के इतना हुव्यंबहार करने पर भी उसके हृदय सें उसके प्रति 
प्रेम के अतिरिक्त कोई अन्य भाव उत्पन्न नहीं होता था । 


छु | 

'शत के दस बज छुके हैं । पी अपने कमरे में बेठी हुई एक 
हिंदी की पुस्तक पढ़ रही है । पुस्तक पढ़ते-पढ़ते उसने घड़ी पर दृष्टि 
डाली, साढ़े दस बजे थे । गायत्री ने एक अँगड़ाई लेकर पुस्तक एक 
ओर रख दो ओर सोचने लगी---द्स बज छुके हैं, अभी तक उनका 
पता नहीं । में जब कहीं किसो के यहाँ जाती हूँ, ओर ज़रा भी देर - 
हो जाती हे, तो सेकड़ों' बातें कहते हैं, मार तक बेठते हैं, पर आप . 
रात के ग्यारह-ग्यारह, वारह-बारह बजे तक बाहर रहते हैं। में 
यहाँ बडी सूखा करती हूँ । जब तक वह न आ जाचें, तब तक न 
भोजन कर सकती हूँ, न सो सकती हूँ। क्या उनका यह काय ठोक 
' है | ठीक ही होगा । ठीक न होता, तो वह पढ़े-लिखे होकर ऐसा 
क्‍यों करते १ वो क्या इेश्वर ने स्त्रियों को केवल गुलामी करने ही के 
लिये उत्पन्न किया है १ क्‍या संसार में सारी सुविधाएँ, सारे सुख 
पुरुष ही के लिये हैं ? अवश्य ऐसा ही होगा ; अन्यथा ऐसा होता 
ही क्यों ? शाख ओर पुराण, सब यही कहते हैं कि खत्री को पति की 
श्राज्ञा साननी चाहिए, उसे पति के सुख का ध्यान रखना चाहिए। ५, 
पति जिसमें असन्‍्न रहे, संतुष्ट रहे, वही उसे करना, चाहिए | शास्त्र 
ओर पुराण सें कही गड्ढे बात ठीक ही होती है । सब लोग. उसे ठीक 
मानते हैं, तव॑ मुझे भी उसे ठीक ही मानना चाहिए। लोग कहते 
हैं शाख और पुराण की बात न सानने से आदमी नरक में जाता 
है । मरक--नरक क्या वस्तु है ? क्‍या नरक सें इससे भी अधिक 
फष्ट मिलता है, जो इन पुरुषों के व्यवहार से ख्तरियों को मिल रहा 
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है ! अवश्य सिलता होगा; नहीं दो लोग नरक से इतना क्‍यों 
ढरते १ 

इस भकार को बातें सोचत्ते-सोचते नायन्नी को नींद ने आ घेरा । 
चह आरास-कुसी पर लेट रही, और लेटते ही झुछ देर सें सो गई । 
चह सपने सें दुखने लगी--- 

अब एँ० अंविकाअसाद के स्वभाव में पहले की अपेशय आाक्षाश- 
पाताल का अंतर हो गया है। वह अब गायन्नी को बात-बात पर 
. डॉटले-फटकारते नहीं । सारना-पीटना तो अब स्वप्न की-सी बात हो 
गई है। गायन्नी जब कहीं जाना चाहती है, तब अंबविकागसाद उसे 
तुरंत जाने की आज्ञा देते हैं, ओर किसी कारण से देर हो जाने पर 
भी कुछ नहीं कहते । वह अब गायत्री से प्रत्येक बात सें सलाद लेते 
आर जिस काम के लिये गायत्रो सलाह नहों देती, चद काम नहीं 
करते । यादि वह गायन्नी की सलाह ग़लवच समझते हैं, तो उसे समझता 
देते हें, तब गायत्री अपनी भूल समरू लेठी हे । गायत्री को शत्र पहले 
की तरह पेले-पेसे के लिये पति का मेँद नहीं देखना पढ़ता । अगर 
रुपया-पेसा गायत्री फे ही हाथ से रहता है। याबत्रा सी अय किफ़ा- 
यत के साथ फास करती हैं। अब उसके पति महाशय रात के 
बारह-वारह बजे तक बादर नहीं रहते | यदि कभी किसी करण से 
रहने की आवश्यकता पड़ती है, तो गायत्री से कह जाते हैं कि 
हमारो प्रतीक्षा न को जाय | अब जिस समय गायत्री सपनों चतें- 
मान स्थिति से पू्वे-स्थिति की छुलना करती हे, ठो उसे मालूम 
होता है कि वर्तमान स्थिति ओर पूर्द-स्थिति सें स्वर्ग प्रोर नरछ का 
अंतर है। पूर्व-स्थति नरक घो--बतमान स्थिति स्वर्ग है। गायत्री 
अच अपने खो-जीवन पर हुखी नहीं है; क्योंकि उसे शत्र मादूस हो 
गया है कि सख्िर्यों सी सांसारिक सुख भोग सकती हैं। झाज पें० 


बी 
अंबिकाप्साद बनारस जा रहे हैं । गायत्री को बढ़ी इच्छा ए 
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वह काशी-घाम में जाकर विश्वनाथजी के दु्शन करे | उसने सकु- 
चाते हुए कहा--“काशी देखने की सेरी बढ़ी इच्छा है |” पंडितजी 
सुस्किराकर वोले---''क्या चलोगी ?” गायन्नी ने कहा---'चदरूती 
तो, पर,छुम न-जाने किस काम से जाते हो, भेरे चलने से उससे 
कुछ विष्न न पड़े १” पंडितजी ने कहा--.''में काम-वास से कुछ भी 
'नहीं जाता, केवल घूमने जा रहा हूँ । यदि तुम्हारी इच्छा हो, तो 
तुम भी चलो, मैं ले चलने को “तैयार हूँ ।” गायत्नी श्रत्यंत प्रसन्‍न 
- होकर बोली---सच, मुझे ले चलोगे ९” पंडितजी ने केद्ा--“हाँ, 
कहताउतो हूँ---'चलो ।” गायत्नी ने कहा--“अच्छा, मैं तेयारी किए 
लेती हैँ ।” रा 
यह कहकर गायत्री बढ़े चाव से रकपटकर उठी | उठते ही आँख 
खुल गई । सामने पति महाशय खड़े हुए थे । उन्हें देखते ही गायत्नी 
उठकर खड़ी हो गई, ओर आँखें सलने लगी। पं० अंबिकाप्रसाद 
कुछ देर तक गायत्रो की ओर घूरते रहे, तत्पश्चात्‌ वोले--“क्या 
ठिकाना हे इस आराम-वल्कवी का |! अ्रव तो दिन छिपते ही नींद 
आा जाती है” 
गायत्री ने घड़ी पर दृष्टि डाली, पोने बारह बजे थे। उसने 
सोचा--क्या पुरुषों का दिन रात के पौने बारह बजे छिपता है 
इतना सोचने पर उसे ध्यान आया--मे तो नींद में स्वग्ग का सुख 
. लूट रही थी, जागते ही फिर नरक सें आ गिरी । इस जागने से- तो 
वह सोना ही भला था। ऐसी नींद सारी उम्र रहे, तो अच्छा । 
पं० अंबविकाप्रसाद बोले--..“आज शाम ही से मोत आ गई थी | 
आराम से पेर फेलाकर सो रही ! यह ध्यान नहीं था कि मैंने अभी - 
. भोजन तक नहीं किया --क्यों ९? 
गायन्नी ने सोचा--औत ही आ जाती, तब भी भला था, ऐसे 
जीवन से तो. मोत हो भली | 
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पं० अंबधिकाप्रसाद थोड़ी देर तक बक-कककर चुप हो गए। आज 
पति महाशय ने अपने कर-कमलों को गायत्री के पापाण-शरीर से 
दूर ही रक््खा | इसके लिये गायत्रो ने पति महाशय को घन्यचाद 
दिया अथवा ईश्वर को, कह नहीं सकते । न्‍- 

(५) 

जब से गायत्री ने वह सुख-स्वप्त देखा, तब से उसको दिन-राव 
यही चिंता रहती हे कि क्‍या उसका खुख उसे कभी जाग्रत्‌-अवस्या 
में भी प्राप्त हो सकता हे ? उसने इस पर जितना ही विचार किया, 
उतना ही उसे निराश होना पढ़ा। उसने समझ लिया कि इस 
अकार स्वामी अपने आप खुधर नहों सकते । सुममें उनके सुधारने 
की शक्ति नहीं और न कोई साधन ही है । इसी श्रकार कुछ दिन 
व्यतीत हुए । 

एक दिन तीन बजे गायत्नी अपने कमरे को खिड़की में खदढ़ी 
सड़क का दृश्य देख रही थी। उसी समय प्रोफ्रेसर साहब अपनों 
वाइसिकिल पर घर आ रहे थे। पोफ़ेसर साहब ने गायत्री को 
आँकते देखा । गायत्री की और उनकी आंखें चार हुईं। गायत्री ने 
घबराकर खिड़की बंद कर ली । उसका कलेजा घड़कने लगा । उसने 
सोचा--.इश्वर ही कुशल करे, झ्राज्ञ न-जाने केसी चीते। 

प्रोफ़ेसर साहब ताव-पेंच खाते हुए श्राप, ओर चखतर उतारने के 
पहले ही गायत्री से बोले--क्यों ह रामज़ादी, सड़क पर क्या झोक 
रही थी १! 

गायन्नी ने लड़खढ़ाती हुई ज़वान से कहा--“कुछ नहीं, ऐसे ही 
देख रही थी ।” 

इस पर ओोफ्रेसर साहब ने कुछ घृणित अपरशदब्दों का ब्यवहार 
किया। गायन्नी उन छाठदों की कटुता को सह न सकी । उसने उत्ते- 
जित होकर कहा--.''तुम छुथा सुर पर कर्तक लगाते हो--म-जाने 
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तुम्हें क्या हो गया है। मेरे भाग ( भाग्य ) फुदे थे, जो तुम्हारे 
पढले बँधी । हेश्वर सुमे मोत .दे, तो अच्छा हे। में कुछ बोलती 
' नहीं, इसी से दिन-पर-दिन दबाते ही चले जाते हो । जो तुम्हें मेरी 
आदतें अच्छी नहीं लगतीं, तो मुझे मायके भेज दो | मैं वहाँ पड़ी 
रहूँगी; जैसे बनेगा, अपने दिन कांटू गी । तुम्हारा पिंड छूट जायगा-- 
मेरे भाग में जो बदा है, सो होगा ।? 
इतना सुनते ही प्रोफ़ेसर साहेव आपे से बाहर हो गए । उन्हांने 
एक छुड़ी लेकर अवला गायन्नी को पीटना झुरू कर दिया । 
ै ्ः शा | हे 
इस बार गायत्री के शरीर में वो चोट लगी ही, पर. शरीर की 
अपेक्षा हृदय सें अधिक चोट लगी । .चह बहुत सख़त बीसार हो ' 
गई । प्रोफ़ेसर साहब “आग लगाकर पानी को दीड़े! की कहावत के 
अलुसार ख़ूब दोड़-धूप करने लगे । पर कोई लाभ न हुआ । शरीर 
की चोट तो अच्छी हो गई; पर हृदय की चोट अच्छी न हुई्ट, बल्कि 
बढ़ती ही गईे। परिणाम यह हुआ कि बेचारी गायन्नी इस दुःख- 
मय संसार से सदेव के लिये बिदा हो गई । . 
- पत्नी की सत्यु होने पर ग्रोफ़े सर साहब ने बड़ा शोक मनाया । 
एक स्थानीय पत्र ने प्रोफ़ सर साहब की पत्नी के देदांत पर इस 
. अकार कालम काला किय्रा---/हमारे नगर ॑ के प्रतिष्ठित नेता और 
देश-भक्त ओफ़ेसर अंबिकाप्रसादजी की घधमंपत्नी श्रीमती गायमच्नीदेवी 
का, गब सोमवार को ज्वर से पीड़ित होने के कारण, स्वगंवास हो 
गया ।! हसें नहीं सूमता कि इस समय हम प्रोफ़ेसर साहब को किस - 
प्रकार सांत्वना दें ; क्योंकि हमें मालूम है कि म्रोफ़ेलर साहब अपनी 
घमंपत्नी से बहुत भेम. करते थे | ओफ्रेसर साहब इस विद्योग को 
अपने जीवन में भूल सकेगे--इससें संदेह हे । 
“हम इस घोर दुःख के अदसर पर केवल इतना ही कह सकते 


नर-पशु १३०६ 


हैं कि इश्वर श्रीमतीजी की आत्मा को शांति और प्रोफ्ने सर साइच 
के हृदय से इतना वल दे कि यह इस - हृदय-विदारक वियोग को 
पैये-पूर्वक सह सके |? 

पत्र के संपादक को चाहे संदेह हो या न हो, पर एसमें इस बात 
में ज़रा भी संदेह नहीं हे कि प्रोफ़ेसर साहब पत्नी की खऋत्यु को 
समस्त आयु न भूलेंगे ; क्योंकि उनकी आत्मा उन्हें यह बात सदेव 
स्मरण दिलाती रहेगी कि गायत्री की झत्यु का कारण वही थे। 
साथ ही ईश्वर को, पत्नी-चियोग सहने के लिये पोफ़े सर साहब को 
शक्ति देने की, कष्ट उठाने की कोई आवश्यकंता नहीं । आवश्यकता 
इस बात की हे कि ईश्वर प्रोफ़ेसर साहव और उनके-से नर-पशुद्यों 
को इतनी चुद्धि दे कि चे स्त्री को मजुष्य सममें, और साथ ही उनके 
हृदय में इतना बल दे कि दे अपनी घुद्धि से ज्ञाभ उठा सकें । 


, अशिक्षित का हृदय 
(१) 


' बूढ़ा मनोहरसिह विनीत भाव से बोला--“सरकार, अभी तो 
मेरे पास रुपए हैं नहीं , होते, तो दे देता | ऋण का पाप तो देने 
ही से कटेगा | फिर, आपके रुपए को कोई जोखिम नहीं । मेर। नीम 
का पेड़ गिरवीं धरा हुआ है। वह पेड़ कुछ न होगा, तो पचीस- 
तीस रुपए का होगा | इतना पुराना पेड़ गाँव-भर में दूसरा नहीं |” 
. ठाकुर शिवपालसिंह बोले--“डेढ़ साल का व्याज मिलाकर . 
कुल २९) होते हैं । यह रुपया अदा कर दो, नहीं तो हम तुम्हारा 

० पेड़ कटवा लेंगे।?” * 

!.. मनोहरसिंह कुछ घत्रराकर चोला--अरे सरकार, ऐसा अंभेर 
न कीजिएगा, पेड़ न कटवाइएगा । रुपया में दे ही दूँगा, यदि न 
भी दे सकूँ, तो पेढ़ आपका हो जायगा । पर मेरे ऊपर इतनी दया 
कीजिएगा कि उसे कट्वाइएगा नहीं |”? | 

ठांकुर शिवपालसिंह मुस्किराकर' बोले--“मनोहर, तुम सठिया 
गए हो; तभी तो ऐसी ऊल-जलूल बातें करते हो। भला, जो पेढ़ 
कटाया न जायगा, तो हमारे रुपए केसे निकलेंगे १” 

सनोहरखसिह बोला--अन्नदाता, आपके रुपए तो जहाँ तक 
द्ोगा, में दे ही दूँगा ॥7 

ठाकुर---“अच्छा, अद ठीक-ठोक चताओो कि रुपए कब तक दे 
डोगे ९? 
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मनोहर कुछ देर सोचकर वोला--“एक सप्ताह में अवरुय दे 
दूंगा ।! 

ठाकुर--“अच्छा, स्वीकार है। एक सप्ताह में दे देना, नहीं तो 
फिर पेढ़ हमारा हो जायगा । हमारी जो इच्छा होगी, वह करेंगे-.. 
चाहे कटाचेंगे, चाहे रक्खेंगे |”? 

मनोहर--“और चाहे जो कीजिएगा, उसे कठयाइएगा नहीं, 
इतनी आपसे प्राथना है ।” 

ठाकुर--“ब्ैर, हमारा जो जी चाहेगा, करेंगे; तुम्दें फिर कुछ 
कहने का अधिकार नहीं रहेगा ।”” 

(२) 

मनोहरसिंह की आयु ४£ वर्ष के लगभग हैं । श्रपनी जवानी 
उसने फ्रीज़ में व्यतीत की थी। इस समय वह संसार में अ्रकेला 
है। उसके परिवार में कोई नहों। गाँव में दो-एक दूर के रिश्तेदार 

रहते हैं, उन्हीं के यहाँ श्रपना भोजन बनवा लेता है । न कहीं घाता 
हूं, न जाता है। दिन-रात अपने ह॒टे-फूटे मकान में पढ़ा इश्दर- 
भजन किया करता हे। 

एक वष पूव 'उसे कुछ खेती कराने की सनक सवार हुई थी। 
उसने ठाकुर शिवपालसिंह को कुछ भूमि लगान पर लेकर खेती 
कराई भी थी। पर उसके दुर्भाग्य से उस साल अनादष्टि फे कारण 
कुछ पेदावार न हुई । ठाकुर शिवपालसिंध का लगान न पहुँचा । 
सनोहर॑तिहद को जो कुछ पेंशन मिलती थी, बढ उसके भोज॑न-बज- 
भर ही को होती थी। अंत -सें जब ठाकुर साहब को लगान न 
मिला, तो उन्होंने उसका एक नीम का घुछ्र, जो उसकी झोपदी फे 
द्वार पर लगा था, गिरवीं रख लिया । यह नीम का छृझ बहुत 
पुराना और उसके पिता के हाथ का लगाया हुआ था । 

सनोहरसिंह फो एक सप्ताह का झवकाश दिया झझयर। उसने 


;१०६ , » 'चित्रशाद्वा .. - 


'चहुत ऊुंछ दौड-घृप की, दो-चार आदमियों से फ़ज्ञ सोँगा, पर 
किसी ने उसे रुपए न दिए । ज्ोगों ने सोचा, वृद्ध आदसी है, न- 
जाने कब हुलक जाय। ऐसी दशा में रुपया किससे वसूल होगा ९ 
सनोहर चारो ओर से हृताश होकर बैठा रहा, और धड़कते हुए 
हृदय से सप्ताह ज्यतीत होने की राह देखने क्गा । 

दोपहर का समय है । मनोहरसिंह एक चारपाई पर नीम के 
नीचे छेटा हुआ है। नीम की शीतल वायु के फोंकों से उसे बढ़ा 
सुख मिल रहा है। वह पड़ा-पड़ा सोच रहा है कि परसों तक यदि 
रुपए न पहुँचेंगे, तो ठाकुर साहब इस पेड़ को कटठवा डालेंगे । यह 
पेढ़ मेरे पिचा के हाथ का लगाया हुआ है। मुझे और मेरे परिवार 
को दुतून और छाया देता रहा है। इंसको ठाकर साहब कटवा डाहेंगे ! 
;. यह विचार भनोहरसिंह को ऐसा दुःखदायी प्रतीत हुआ कि वह 
चारपाई पर उठकर वैठ गया ओर दृछ्ठ की ओर मुँह करके वोला--- 
“यदि संसार सें किसी ने सेरा साथ दिया है, तो तूने | यदि संसार 
में किसी ने निःस्वार्थ भाव से मेरी सेवा को है, तो तूने । अब भी मेरी 
आँखों के आगे वह दइश्य आ जाता है, ज़ब मेरे पिता तुझे सींचा 
करते थे | तू उस समय विल्वकुल बच्चा था। में तेरे लिये तालाब से 
पानी भरकर लाया करता था । पिता कहा करते थे-....वेटा मनोहर 
यह सेरे हाथ की निशानी है। इससे जब-जब तुझे ओर तेरे बाल- 
बच्चों को छुख पहुँचेगा, तब-त्तब मेरी याद आवेगी ।” पिता का 
देदांच हुए चालीस वर्ष व्यतीत हो गए। उनके कहने के अज्जुसार 
तू सदेव उनकी कीति का स्मरण कराता रहा, और जब तक रहेगा 
उनकी याद दिद्वाता रहेगा । मुझे वह दिन अच्छी तरह याद है 
जब में अपने मित्रों-सहित तेरी डालियों पर चढ़कर खेला करता था । 
इस समंय संसार में तू ही एक मेरा पुराना मिन्न है। तुमे वह. दुष्ट 
कांटना चाहता है। हाँ, काटेगा क्‍यों नहीं । देखे, कैसे काटता है !” 
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उसी समय उधर से एक पंद्वह-सोलह दर्प का लदका निकला | 
बुद्ध मनोहर को वद़्वढ़ाते देख उसने पूछा--..'चाया, किससे दादें 
करते हो १ यहाँ तो फोई है भी नहीं |” 

बुढ़ढे ने चेकिकर क्ड़के की भोर देसा, और कहा-- "क्या कं 
बेटा तेजा, अपने कम से बातें कर रहा दूँ । ठाकुर शिवपालसिंद फे 
मुझ; पर कुछ रुपए चाहिए । ठुमे तो चेटा सालूस ही हे कि परसाक 
खेतों में एक दाना भी नहीं छुआ | द्ोता, ऐो क्‍या में उनका लगान 
रस लेता ९ अब वद छझहते हैं, ज़्गान फे रुपए दो, नहीं पेद कटवा 
लेंगे। इस पेढ़ को कटवा लेंगे, जो सेरे चाप के हाथ का लगाया हुआ 
है। यह चात तो देखो । समय का फेर है, जो आज ऐसी-पेसी दाएें 
सुननी पड़ती हैं। घेटा, मैंने सारी उमर फ़ौज में दिताई है । बढ़ी- 
बड़ी सह्ाइयाँ और मैदान देखे हैं । यह चेचारे दे किस खेत दी 
मूत्नी ? तञ्राज शरीर में यल होता, तो इनकी सजाक् धी कि भेरे 
पेढ़ के लिये ऐसा कहते। सह नोच लेता | मेंने कभी नाक पर 
मण्सी नहीं वेठने दी । बद़े-बड़े साएव बह्ादरों से लद़ पड़ता था। 
यह चेचारे हैं जया ! बड़े ठाकुर की दुम बने घूमते हैँ । में सच 
कहता हूँ, अभी इस ग्रोथ के डॉड़े पर भी गोद्ली चकने लगे, सो 
ठाकुर साहव रकुराइन के लहँगे में दिखलाई पढें । मैंने दो तोप 
के मैंह पर उटकर यंदुक्के चलाई हैं । पर बेटा, समय सब कुद्द करा 
छेदा है। जिन्होंने कमी तोप की घूरत भी नहीं देखी, वए पीर 
झौर ठाकुर बने घूमते ऐं। हमें भाँछे दिशाते हैँ कि रुपए दो, 
नहीं पेड कटवा छेंगे। देखें, केसे पेड कटदाते हैं ) लाए छुट॒ढा 
शो गया हूँ,पर अब भी चार-छ के किये बहुत एूं। जद तलवार 
क्षेकर ढट जाऊँगा, तो भागते ही दिखलाई पढ़ेंगे । कौर घेदा, सी 
थात की पुक बात तो यह है कि झुझे ठो अब सरना ही हैं, चल- 
चत्चाव लग रहा है। सें बढ़ी-पदी लदाइयों से जीता क्लौट झाया। 


श्ञु 
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समझूगा, यह भी एक लड़ाई ही है। अब इसी लडाई में मेरा 
अंत है । पर इतना समझ रखना कि सेरे जीते-जी इस पेड़ की एक 
डाल भी कोई काटने नहीं पावेगा । उन्तका रुपया गले-वरार है। 
भगवान्‌ जानें; मेरे पास होता, तो में दे देताव नहीं है, तो क्‍या 
किया जाय ! पर यह भी नहीं हो सकता कि ठाकुर साहब मेरा पेड 
कटवा लें, शोर में वेठे हुकुर-हुकर देखा करूँ॥? 

तेजा वोला--“चाचा,; जाने भी दो, इन बातों सें क्या रक्‍्खा 
है ? पेडु कटवाने को कहते हैं, काट,लेने देना | इस पेड में तुम्हारा 
रक्‍्खा ही क्या है ? पेड़ तो नित्य. ही कठा करते हैं.।” . . । 

मनोहरसिंह बिगडकर बोला---“आख़िर लंडके ही हो न ! अरे 
घैटा, यह पेड़ ऐसा-बैसा नहीं है। यह पेड़ मेरे भाई के बराबर है । 
मैं इसे अपना सगा भाई समझता हूँ । यह सेरे पिता के हाथ का. 
लगाया हुआ है, किसी और के हाथ का नहीं | जब में तुमसे भी . 
छोटा था, तब -से इसका ओर मेरा साथ है। में बरसों इस पर 
खेला हूँ, बरसों इसकी. मीठी-मीठी निबोलियाँ खाई हैं। इसकी 
दतून आज तक करता हूँ। गाँव सें सेकड़ों पेड़ हैं, पर सु कसे क्रंसेम 
ले लो, जो मैंने कमी उनकी एक पत्ती तक छुई हो । जब सेरे घर 
में आप ही इतना बढ़ा पेड़ खढ़ा हुआ है, तच मुझे दूसरे पेढ़ में 
हाथ लगाने की वंया पड़ी है। दूसरे, सुझे किसी और पेढ़ की दुतून 

अच्छी ही नहीं लगती |?” 

तेजा बोला---'चाचा, घिना रुपए दिए तो यह पेड़ बच नहीं 
सकता ।?? 

मनोहर--..'बेटा, इश्वर जानता हे, मेरे पास रुपए होते, तो में 
आज ही दे देता। पर कया करूँ, लाचार हूँ। मेरे घर सें ऐसी . 
कोई चीज़ भी नहीं, जो बेचकर दे दूँ। सुझे आप इस बात का बड़ा 
दुख है । गाँव-भर सें घूम आया, किसी ने. उधार न दिए । क्‍या - 
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करूँ १ बेटा तेजा, सच जानना, जो यह पेड़ कट गया, तो मुझे बढ़ा 
इख होगा। मेरा छुढ़ापा विगढ़ जायगा | अभी तक सुमे कोई दुख 
,नहीं था। खाता था, इश्वर-भजन करता था, पर अब घोर दस 
हो जायगा। 

यह कहकर बुछ मनोहरसिद्द ने आँखों में आँसू भर लिए । 

तेजा बुद्धू सनोहरसिह्द का कष्ट देख-सुनकर बढ़ा दुखी हुआ। 
तेजासिंह गाँव के एक प्रतिष्ठित किसान का लड़का था । उसका पिता 
डेढ़-दो सो बीघे भूमि की खेती कराता था। मनोहरसिंह को तेजा- 
सिंह चाचा कहा करता था । 

तेजा ने कहा---'चाचा, बापू से यह हाक्क कहा है ९”? 

मसनोहर-- सबसे कह छचुका बेटा। तेरा बापू तो शाब बढ़ा 
आदसी हो गया हे। दह-सेरे-जैसे ग़रीबों की बात क्‍यों खुनने लगा। 
एक ज़माना था, जब वह दिन-दिन-भर भेरें द्वार पर पढ़ा रहता 
भा। घर में लड़ाईं होती थी, तो मेरे ही यहाँ भाग आता था, झौर 
दो-दो, तीन-तीन दिन तक बना रहता था| वही तुम्दारा बापू अब 
सीधे बात नहीं करता । इसी से-कहता हूँ, समय की बात है ।” 

तेजा ने पूछा --“कितने रुपए देने से पेढ़ बच सकता है ९४ 

सनोहर-- २५) देने पड़ेंगे ।”? 

तेजा--२९) तो बहुत हूं चाचा । 

मनोहर--“पास नहीं हैं, तो बहुत ही हैं । होते, तो थोदे थे। 

तेजा--दुस-पाँच रुपए की यात होती, «तो में ही कहीं से ला 
देता! 

मनोहर---“चेटा इश्चर तुके चिरंजीब रक्खे | तूने एक बात तो 
कही | गाँववालों ने तो इतना[भी नहीं कहा । ख़ेर, देखा जायगा । 
पर इतना तू याद रखना कि मेरे जीते-जी इस पेड़ को कोई हाथ 
नहीं जगाने पादेगा (?! ॥॒ 
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हे नम, हक 


: एक सप्ताह बीत गया। आज आउठवाँ दिन है | सनोहरसिद 
रुपयों का प्रबंध नहीं. कर सका | वह समझ गया कि अब पेड का 


चचना कठिन है । पर-साथ ही वह,यह भी निश्चित कर. चुका था 


कि उसके जीते-जी कोई उसको नहीं काट सकता। उसने अपनी 
तंज्रवार भी निकाल ली धी, ओर साफ़ करके रख ली थी। झज 


: बह हर समय पेढ़ के नीचे ही पढ़ा रहता था। तलवार सिरहाने' 


रबखी रहती थी । 


आठवें दिन दोपहर के समय शिवपाल्सिद ने सनोहरसिंह' 
लवाया । सनोहरसिंह तलवार बगल सें दाने अ्रकड़ता हुआ ठाकुर 

साहब के सामने पहुँचा |... 

शिवपालसिंह ओर उनके पास बैठे हुए लोग घुडढे को इस सज- 
धज से >देखकर सुस्फिराए। शिवपालसिंह ने कह्ाा--झुनते हो 
मनोहरसिदद, एक सप्ताह बीद गया, अब पेड हमारा हो गयां । 
आज हम उसकी कटाई शुरू कराते हैं ।” 

भनोहर-आपको अधिकार है। झुमे रुपयां मिलंता, तो दे 
ही देता, ओर अब भी यदि मिल जायगा, तो दे दूँगा । मेरी नियत 
सें बेइेसानी नहीं है। में फ्ोज में रहा दूँ, बेईमानी का नास नहीं 
जानता |”! शी 

शिवपाक्ष---'तो अब हम उसे कटवा जे न ९” 

मनोहर--यह में केसे कहूँ, आपका जो जी. चाहे, कीजिए ।” 


यह कहकर मनोहरसिंह उसी प्रकार अकड़ता हुआ ठाकुर शिव- 
पान्रसिंह के सामने से चला आया और अपने पेढ़ के नीचे प्वारपाई 


पर आकर बैठ गया। -. । दि 
दोपइर दल्वने' पर चार-पाँच आदमी कुरुदाड़ियाँ लेकर आते 
हुए दिललाई पये। मनोहरसिह फट म्यान से तलवार ' निकाद्ष 


अशिदित का हृदय ६९१ 


डउट्कर खड़ा हो गया, और ललकारकर बोला--.सैभलक्र आगे 
बढ़ना | जो किसी ने भी पेड़ में कुद्दाडी लगाई, तो उसकी और 
अपनी ज्ञान एक कर दूँगा ।?! 

मज़दूर घुदइढे की ललकार सुन और चलवार देखकर भाग पे 
हुए । 

जब शिवपालसिंद को यह५वबात मालूम हुई, तब पहले तो चह 
यहुत ईँसे, परंतु पीछे कुछ सोचकर उनका चेहरा क्राध के मारे 
लाल हो गया। वह बोले--/इस छुड़्ढे की शामत ध्ाई है। 
इमारा साल है, हम चाहे कार्टे, चाहे रक्खें, वर कोन होता हे १ 
घलो तो मेरे साथ, देखूँ, वह क्‍या करता है ९” 

शिवपालसिंह मज़दूरों तथा दो लठ-बंद आदमियों को लेकर 
पहुँचे । उन्हें आते देख छुद्ढा फिर तलवार निकालदर छड्याहो 
गया। ] 

शिवपालसिंह उसके सामने पहुंचकर दोले--..'क्यों मनोदर, यद 
फ्यायात हू ९”! 

मनोहरसिंदह बोला---“बात फेबल इतनी हे कि भेरे रएसे इसे 
कोई हाथ नहीं लगा सकता। यह में जानता हूँ कि धश्य पेड़ 
आपका है, मगर यह होने पर भी में इसे कटता एुप्ता नदीं देख 
सकता ।”! 

शिवपालसिंह--''पर हम तो इसे कटवाए घिना न मानेंसे ।! 

मनोहरसिंह को भी क्रोध था गया। यह योला--"डाहुर 
साहब, जो आप सच्चे ठाकुर हैं, तो इस पेड़ को झद्वा लें । जो में 
असली ठाकुर दूँगा, ठो इसे न कदने दूँगा । ह 

डाकुर शिवपालसिंद अपने झादसियों से दोले--देखते क्या 
हो ९ इस छुडके को पकड़ लो और पेट काटना घुरू फर दो ।” 

- डीक उसी समय तेजासिंह दौदता हुआ पझ्ाथा शोर मनोहरसिंह 


चित्रशाला 





को कुछ- “रुपए देकर बोला---लो चाचा, ये रुपए ; श्रब तुम्हारा 
घेदे बच गया।”? * ४ ४; 

मनोहरसिंह ने रुपए गिर्नकर/ ठाकुर शिवपालसिंह से पूछा-- 
“कहिए ठाकुर साहब, रुपए-लेना हो, वो ये हाज़िर हैं। और, जो 
पेढ़ कटवाना हो, तो. आगे वढ़िए ।”? 

ठाकर---“झूपए अब हम नहीं ले सकते । रुपए देने की-मियाद 
बीद गई । अब तो पेड़ कटेगा ।”! 

मनोहरसिंह अंकड़कर बोला--“ठीक है, अब मालूम, हुआ कि 
आप केवल मुझे दुख पहुँचाने के लिये पेढ़ कटवा रहे हैं। अच्छा,' 
कटवाइए । मुझे सी देखना है, आप किस तरह पेड़ कटवाते हैं । 

इतनी ही देर में गाँव-१२ में यह ख़बर फेल गई कि शिवपाल- 
सिंह मनोहरसिंह का पेढ़ कटवाते हैं, पर मनोहरसिंह तलवार खींचे 
खड़ा है, किसी को पेड़ के पास नहीं जाने देता । यह ख़बर फेलते 
ही साँव-भर जसा हो गया । 

गाँव के दो-चार प्रतिष्ठित आदमियों ने मनोहरसिह से पूछा--४ 
“क्या बात है मनोहरसिंह ०” 

मनोहरसिह सब हाल कहकर वोला--“में रुपए देता हूँ, ठाकुर 
नहीं लेते ।'कहते हैं, कल तक मियाद थी, अब तो पेढ़ कटेगा ।?” 

शिवपालसिंद बोले---कल तक यह रुपए दे देता, तो पेढ़ पर. 

हसारा कोह अधिकार न होता | अब हमारा उस पर पूरा अधि- 
कार है। हम पेढ़ अवश्य कटवार्चेंगे ।” 

पक व्यक्ति बोला--.“जब कल तक्र इसके पास रुपए नहीं थे 
तो आज कहाँ से आ गए ९? - 

-शिवपालसिंह का एक आदमी बोला--“त्ेजा ने श्रभी लाकर 
दिए हैं । 


गाँवव्नालों के साथ तेजा का पिता भी आया था। उसने यह 
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सुनकर तेजा को पकड़ा, और कह-..'क्यों थे, तूने ही स्पण छुरएए 
थे? मैंने दोपहर को पूछा, तो तीन-तेरह बकने लगा था ।? 

इसके वाद सनोहरसिंह से कहा---मनोहर, थे स्पए सेजा मेरी 
संदूक़ से चुरा लाया है। ये रुपए मेरे हैं ।” 

मनोहर रुपए फेककर वोला--.'त्तेरे हैं, तो ले जा। मैंने तेरे 
लड़के से रुपए नहीं माँगे थे !” 

फिर मनोहरसिंह ने तेजा से कहा--'घेटा, तूने यह घुरा काम 
किया ! चोरी की ! राम-राम ! छुढ़ापे में मेरी नाक कटाने का काम 
किया था। ये लोग सम्मेंगे, सेंने ही चुराने के लिये तुमसे कहा 
होगा।” , 

सेजा बोला---चाचा, सें गंगा उठाकर कह सकता हूँ क्वि तुमने 
मुभसे रुपए माँगे त्तक नहीं, चुराने के लिये कहना तो बड़ी दूर की 
जात है ।” 

शिवपालसिंह ने हँसकर कहा--'क्यों -सनोहर, श्रव रुपए करों 
हैं | लाथो, रुपए ही लाओ में रुपए लेने को तैयार ऐ । झब या 
तो अभी रुपए दे दो, या सामने से हट जाओ | रूगढ़ा करने से 
कोई लाभ नहीं होगा।” 

मनोहरसिह णोला--''ठाकुर साहब, इन तानों से क्या फ्रायदा १ 
रुपए सेरे पास नहीं हैं, लेकिन पेढ़ में बटने नहीं दूँगा ।”” 

शिवपालसिंह उपस्थित लोगों से योले-..“शआाप लोग इस दात 
फो देखिए और न्याय कीजिए । मियाद कल तक की थी, में चाज 
भी रुपए लेने को तैयार एूँ। झब मेरा अपराध नहीं। यह छुदूदा 
स्यथ रगढ़ा कर रहा है ।” 

तेजासिंह यह सुनते ही आगेरबढ़ा, शोर घपनी उँगली से सोने 
को घँगूठी उतारकर शिवपालसिंह से घोला---/'टाहुर साहय, यह 
अँगूठी एक तोले की है, आपके रुपए इससे निरूल झादेंगे। भाप 
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यदद ऑँगूठो ले जाइए । इस अँयूठी पर बापू का कोई अधिकार नहीं । 
थह अंगूठी मुझे सेरी नानी ने दी थी ।”! जे ७ 5 

सब लोग लड़के की बात सुनकर दंग हो गएु। 

यह देखकर तेजासिंह का पिता आगे बढ़ा और बोलं-.ठाकुर' 
साहब, लीजिए ये पच्चीस झपए ओर अब इस पेड को छोड दीजिए। 
आप अभी कह छुके हैं कि रुपए मिल जायें, तो पेढ़ छोड़ देंगे। 
अतएव अपने वचन का पालन कीजिए |” 

ठाकुर साहब के चेहरे का रंग उड़ गया। उन्हें विश्वास हो गया 
था कि अब मनोहरखिद को रुपए मिलना असंभव है.। इसी से 
उन्होंने केवल अपनी उदारता दिखाने के लिये रुपए लेना स्वीकार 
किया था। अब वह कुछ न केह सके । कारण, उन्होंने पचीस-तीस 
' आदमियों के सामने रुपए लेना स्वीकार कर लिया था। चहद्द रुपए 
“ लेकर छुपचाप चले गए । 

झाकुर साहब के चले जाने के बाद मनोहरसिंह ने तेजा को तुला- 
कर छाती से लगाया ओर कहा--“बेटा, इस पेड़ को तूने-ही 
बचाया, अतएव में तुझी को यह पेढ़ देता हूँ। सुम्हे विश्वास हो 
गया कि सेरे पीछे तू इस पेड़ की पूरी रछ्ता कर सकेगा ।” 

तेजा से यह कहकर उपस्थित लोगों से कहा--'भाइयो, में तुम 
सबके सामने यह पेड़ तेजासिंह को देता हूँ। तेजा को छोड़कर इस 
पर किसी का कोई अधिकार न रहेगा।”! 

फिर तलवार स्थान सें रखते हुए आप-ही-आप कहा--“पर भेरे 
जीते-जी कोई पेड़ में हाथ नहीं लगा सकता था, अपनी और 
उसकी जान एक कर देता । मैंने फ्रोज में नौकरी की है। व '-चड़ी 
छदाइयाँ जीती हैं । यह बेचारे हैं क्‍या चीज़ !” 


वह प्रतिमा 
(१) 


स्टति--वह मम॑-स्पशी' स्थति, जो हृदय-एए पर फरुणोत्पादक 
भाषों की उस पफ़ी ओर गहरी स्याही से अंकित की गई दे, जिसका 
मिटना इस जन्म से कठिन ही नहीं, प्रद्युत असंभद है । शाह ! यद्द 
स्ट्रति कष्ट-दायिनी होने पर भी किदनी मधुर और प्रिय है । उस 
स्ट॒ति से हृदय जणा जाता है, तन-सन राख हुश्ला जाता है, फिर 
भी उसे मिटाने की चेष्टा करने को जी नहीं चाहता | यह स्उूति यह 
सीठी छुरी है, जिसकी तेज़ धार से हृदय लट्टछुद्ान दो रहा हद ; 
परंतु उससें चह सधुरता है, वह मिठास है कि उसे कलेज़े से दूर 
करने को जी नहीं चाहता । क्‍यों ? इसलिये कि घद उस ग्रेम-प्रतिमा 
की स्टति हे, जिसके प्रेम के मूल्य को, जिसकी कर्ंप्यशीलता की 
गएराई को मैं उस समय समझा, जब वह सुमसे सदेंद के लिपे 
विछुए्कर खत्यु के परदे में अश्श्य हो रही घी। उस प्रेम की पुतदो 
का असली रूप सेंने उस समय देखा, जद झूत्यु को यदनिका फे 
बंधन खुज़् छुके थे, और वह धीरे-धीरे एम दोनो के पीच गिर रही 
थी । उसका 'ग्रसली जाज्वस्यमान स्वरूप देखकर भेरी घोर भाप 
गई', और फिर उस समय खुलीं, जब निष्ठुर यवनिका इसे ऋपनी 
झोट सें छिपा छुकी थी । 

डे डेः डा 

सेरा विवाह उस समय हुआ था, जय सेरी शायु १६ दर्ष दी थी। 

विवाह के दो पी दर दाद गोना नो शो राया था। मेरी छी घमेछ 
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साधारण सुंदरी ओर कुछ पढ़ी-लिखी भी थी। अधिक सुंदरी न 
होने पर भी उससे दो-एक ऐसी बातें थीं, जो हृदय को अपनी ओर 
उसी प्रकार खींचती थीं, जिस प्रकार सोंदर्य खींच, सकता है। चे 
बातें क्या थीं ? आह ! उनकी याद आने पर;आज:भी कलेजे सें हक 
डठती है । सच तो यह है कि केवल उन हाव-भावषों पर भी कोई भी 
सहृदय अजुपम सौंदर्य को भी न्‍्योछावर कर सकता है. वे बातें 
भी--उसकी ल्जीली आँखें, उसकी मंद सुस्कान। उसका लजाकर 
मंद मुस्कान के साथ आँखें नीची कर लेना बढ़े-से-बड़े सोंदर्य का 
रंग. फीका कर देता था । गोना होने के पश्चात्‌ तीन-चार वर्ष तक 
इम दोनो के दिन बढ़े. सुख से कटे। इस बीच सें दो संतानें भी 
: हुई । उनसमें एक पुत्र. अभी तक जीवित है। .एक कन्या हुई थी, 
बह कुछ ही महीनों बाद सर गई । कन्या उत्पन्न होने के पश्चात्‌ 
'इमारे सुखसय जीवन पर पाला पड़ गया | विधाता से हम दोनो 
का वह जीवन, जिसमें किसी प्रकार के भी दुख का लेश-मात्र न था 
सीधी आँखों न देखा गया । परिणाम यह हुआ कि उमेली रोग- 
अस्त हो गई । न-जाने किस अछुभ घड़ी में रोग का श्रागमन हुआ 
कि उसने प्राण लेकर ही छोड़ा । रोग था राजयचंमा । यह वह रोग 
है, जो मनुष्य को घुला-धुलाकर मारता है। इस रोग में मलुष्य 
बरसों जीवित रहता है, पर स्वस्थ एक क्षण के लिये भी नहीं 
होता । यही हाल चमेली का भी हुआ ॥ यद्यपि रोग-अस्त होने के 
पश्चात्‌ वह छु-सात वर्ष तक जीवित रंही, परंतु स्वस्थ पूरे एक 
महीने भी न रही । कभी-कभी ऐसी दशा हो जाती थी कि सरसरीं - . 
इृष्टि से देखने पर कोई रोग न मालूम होता था ; पर, तब भी 
उसका जी उदास रहता था। किसी काम सें जी न लगता था । । 
केवल्ष इन्हीं बातों से पता चलता था कि रोग ने उस पर से अपना . 
अधिकार नहीं उठाया है। 
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एक वर्ष तक तो में उसकी इस दशा पर बढ़ा चिंतित रदा। 
दवा-दारू भी ख़्ब की। परंतु इसके पश्चात्‌ मेरा जी कुद्ध ऐसा 
ऊब उठा कि मैंने उसे इेश्वर के भरोसे पर दोड़ दिया । साधारण 
रूप से चिकित्सा होने के अ्रतिरिक्त और कोई विशेष चेष्टा न 
की। 

चिकित्सकों से मुक्ते यह मालूम हुआ था कि राजयदमा बढ़ा 
संक्रामक रोग है । अतएवं आप भी उसी रोग से ग्रस्त हो जाने के 
भय से मेंने उसके पास बेठना-उठना भी कम कर दिया था। इसके 
अतिरिक्त एक यह कारण भी था कि उसका कांति-हीन मुख घोर 
दुबला-पतला शरीर देखकर मेरा हृदय दुःखित होता था। और, 
सच तो यह है कि कुछ तो ग्लानि भी होती थी। मेरे परिवार में 
मेरी माता और दो छाटी-बड़ी भावलेें थीं। इस कारण ग्रहस्थी- 
संबंधी सब काम वे ही करती थीं। यह भी एक कारण था, जिससे 
मुझे उससे अधिक संपक रखने की श्रावश्यकता न पदती थी | कमी- 
कभी तो ऐसा होता था कि दस-दस, पंद्रह-पंद्रह दिन तक उससे 
मेरी बातचीत तक न होती थी। सेरी इस उदासीनता को घमेद्वी 
भी जानती थी, पर उसके संबंध सें उसने सुकसे कभी शिकायत 
नहीं की । 

(२) 

इस प्रकार एक चर्ष व्यतीत हा गया । इन दिनों मेरी दित्त-छुत्ति 
बिलकुल बदल गई थी। अब मुझे घर सें ए8 छण रहना भी झछट- 
दायक सालूम होता था । जब तक बाहर रहता, दित्त प्रसन्‍न रहता 
था; परंतु घर सें ग्राते ही चित्त उदास छोर रिउन्द हो जाता था। 
इसी लिये दिन सें फेवल दो-तीन घंदे घर में रहता था, चोर उचर 
रात को दूस-ग्यारह बजे के पहले घर न लौदता था। मुझे मशेदाज्ञी 
इत्यादि दुर्गुणों भोर दुब्यसनों की भी लत-पढ़ गई थी; फ्योंकि मेरा 
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हृदय सदैव आनंद और प्सन्‍नता के लिये लालायित रहता था। 
इन दुब्यसनों सें सुझे आनंद मिलता था। । 

एक दिन में दोपहर सें बेठा हुआ एक उपन्यास पढ़ रहा था। 
सहसा किसी के आने की आहट पाकर मेंने सिर उठाया । सामने 
घमेली को खड़े देखकर कुछ सिटपिटा गया; क्‍योंकि मैं उससे सदैव 
अल्लग-अलग रहने की चेष्टा किया करता था। मैंने शिष्टाचार के 
नाते चमेली से कहा-- “आओ, बैठे, कहो, थ्रबे जी केसा रहता है ९” 

चमेली मेरे सामने बैठ गई, और उदास स्वर से बोली--“जैसा 
है, वैसा ही रहता है।” 

मैं “आख़िर कुछ मालूस तो हो, पहले से अच्छा हे या 

घमेली--“अच्छा “तो क्या, किसी-न-किसी प्रकार जी रही दूँ। 
जीवन के जितने दिन हैं, वे तो किसी-न-किसी प्रकार पूरे ही करने 
पड़ेंगे ।?? 

सें कुछ कहने के अभिप्राय से बोला--“हाँ, यह तो ठीक ही 
है। क्या कहें, इतनी दवा-दारू हुई ओर हो रही है, पर अभी तक 
झुछ भी फ़ायदा न हुआ ।” 
. चमेली मेरी इस बात पर कुछ ध्यान न देकर बोली---““आाज 
वीस दिन बाद तुमसे बातचीत करने का अवसर मिला हे ।”” 

“बील दिन | अभी आठउ-दस दिन तो हुए, .जब में तुमसे 

मिल्रा था ।” 

चमेद्दी---. तुम्हें दीस दिन आठ-द्स दिन हो समझ पते हैं, 
पर सेरे लिये तो बीस दिन बीस ही दिन हैं ।” | 
| सैंने कुछ लज्जित होकर कद्ा--- “संभव है, बीस दिन द्वो गए हों । 
जब से तुम बीमार रहने लगीं, तब से मिलने-जुलने का सुगोग ही 
नहीं ज्ञगता ।”” 


बह प्रद्धिमा ११९४६ 


चमेत्ी - “सुयोग तो तब कयगे, जब सुयोग के किये कुछ चेष्टा 
की जाय [7 
: मेरा हदय घढ़कने लगा। अंतःकरण पर कुछ चोट-सी क्गी, 
क्योंकि चमेली की इस बात सें सत्यता का बहुत ऋुद्ध अंश था | 

मैंने उपन्यास के पृष्ठ उडटते हुए कहा--“मांता इत्यादि फे 
रहते हुए इस प्रकार की चेष्टा करना कुछ भद्दा-सा मालूम होता 

है । 99 

कहने को वो यह बात कह गया, परंतु मुझे ख़ुद यद् बात चेतुकी- 
सी सालूस हुई; क्‍योंकि एक वह ससय भी धा, जय माता इत्यादि 
के रहते हुए भो में दिन सें जितनी दार चाहता था, चमेली से 
सिलने का सुथ्वसर उत्पन्द ही कर लेता था। 

घसमेली ने भी यही वात कही | वह बोली---''मेरे दीमार होने के 
पहले भी तो माता और भौजाइयाँ थीं ।” 

इसका उत्तर सें कुछ न दे सका। मुझे चमेली का बेठना झुरा 
मालूस हुआ | मैं मन-ही-सन ईश्वर से प्रार्थना करने लगा कि कोई 
कारण ऐसा उत्पन्न हो जाय, जिससे चमेली भेरे पास से उठ जाय । 
आह | यह फैसा विकटपरिवतन था। जिस उसेली के दर्शनों फे किये 
मैं मकान के कोने और कोठरियों में छिपा खड़ा रहा करता था, उसी 
ध्मेली का पास बैठना आज मुझे घुरा मालूम दो रहा था १ 

चमेली कुछ देर तक छुप रहकर बोली---'लज्ित फ्यों होते हो १ 
लज्त होने का कोई फारण नहीं | सें हुस बात से ज्षरा भी रुए नहीं 
हूँ। में जानती हूँ कि सुझूसें क्रय ऐसा कोई आकंण नहीं रहा, जो 
तुम्हें भेरे पास गाने के लिये विवश करे |”! 

मैंने विकल होकर कहा--“श्राज तुन्हें यह गया सूरू है, जो घाहि- 
याठ चातें मुँह से निकाल रही हो ९! 
.  चसेली पुक लंदी साँस लेकर बोली--“बाहियात दातें नहीं, रची 
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बातें हैं। मुझे कोई शिकायत नहीं, पर कुछ दुख अंवश्य हे । चुम्हें यह 
ध्यान रखना चाहिए कि सबका जी तुम्हारान्पा नहीं है |?! 

मैंने कुछ रुष्ट होकर कहा--- देखो चमेल।, यदि तुम ऐसी निरथरू 
बातें करोगी, तो में उठकर चला जाऊँगा ।?? 

चमेली के नेत्नों में आँसू छुलछुला आए---उन्हीं नेत्रों में, जिन्हें 
देखकर में कभी सतवाला हो जाता था । परंतु आज उन नेन्नों को 
अश्व-पूर्ण देखकर मेरा हृदय पस्तीजा तक नहीं.-। 
. चमेली ने कहा--“यदि तुम्हें ये बातें घुरी मालूम होती हैं 
वो न कहूँगी । हों, यदि तुम एक बात मानने का: वचन दो, तो 
"कह ।?! 

-- कौन-सी घात ९? 

चमेली --.“मनोगे १” 

मैं--त यदि मानने योग्य होगी ९” 

चमेली--- तुम दूसरा विवाह कर लो |”? 

में चौंक पढ़ा--.ऐं, दूसरा विवाह | और चमेली ख़द उसका प्रस्ताव 
करे. मैंने कुछ देर तक चुप रहकर कहा---'तुम ऐसा क्‍यों कहती 
हो ९”? 

चमेली--- “इसलिये कि तुम्हें उसकी श्रावश्यकता है । में तो इस 
योग्य ही नहीं रही कि तुम्दारी कुछ सेवा कर सके । इसीलिये दूसरा 
विवाह कर लेना ठीक है। मेरे लिये तुम अपने जीवन को दुःखमय 
क्यों बना रहे हो ? इससे मुझे भी बड़ा दुःख है। में तुम्हें उदास और 
चिंतित देखती हूँ । मुझे यह मालूम है कि तुम किसी दिन भी रात 
को वारह वजे के पहले घर नहीं लौटते | में यह जानती हूँ कि घर 
में तुम्दारा जी नहीं लगता । इन सत्र बातों का कारण भी में जानती 
हूँ। में रात-दिन इेश्वर से यही प्राथना किया करती हूँ कि वह मुझे 
'शिघ्‌ उठा ले, ओर तुम विवाह करने के लिंये स्वतंत्र हो जाओ, 
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परंतु मेरी प्राथना जल्दी स्वीकार होती दिखाई नहीं पदठी, इस- 
लिये मैं यह चाहती हूँ कि ठुम विवाद कर डालो ।” 

चसेली की इस बात ने मुझे चिंता-सागर में दाल दिया | कई बार 
मेरे हृदय में भी यही विचार उत्पन्न हुआ था कि यदि चमेली 
भारोग्य नहीं होती तो सर ही जाय, और मुझे दूसरा दियाए फरने 
फी स्वतंत्रता मिल जाय । श्रोफ्न ! में महीं समरूता कि मेरे छद॒य में 
यह विचार कैसे आता था। जिस चमेली का सिर कुद्ध दुखने से हरी 
मुझे अत्यंत कष्ट पहुँचता था, उसी चसेली का मरना मैं मनाता था ! 
सच तो यह है कि इन्दहों बातों फे प्रायश्चित्त-स्वरूप मे आज धोर 
मानसिक क्लेश भोग रहा हूँ । 

मैंने कह्ा---“नहीं, में विवाह न करूँगा । तुम्दारे रइते 
करूँ, ऐसा कभी संभव हो सकता है १” 

चमेली--हानि ही क्‍या है १ जप में इसमें राज़ी ४, तय तुम 
क्यों हिचकते हो ९” 

इच्छा न रहने पर भी मेरे मुंह से सी बात निकल गड्ढे। 
भेंने फह्टा-''में यदि विवाह करने के लिये तेयार भी शे जाऊँ, ठो 
माता झोर भाई साहब इसे कब स्वीकार करेंगे ९” 


में बिदाद 


चमेली--'मैं जब कहूँगी, तो स्वीकार कर लेंगे 

मैं-... “ईश्वर के लिये कहीं ऐसा कर भी न बेठना, नहीं माताजी 
सो मुझे खा जायेंगो। छुम्र इस फेर में रू पढ़ो, में विवाह-इवाह 
कुछ भ कर्ूँगा।”? 

घमेली---'सेरे पीछे तुझ दुझ क्‍यों उठाते शा १” 


+ 


सैं-.."मुझे कोई दुस नहीं। फेवल सुन्दारी दीमारी घोर एष्ट 


से अवश्य दुख होता है ; पर उसके छ्विये जया दि.एा छाय ३ इेशघर 
हो को मंजर दे कि हमें यह तु दो।! 
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चमेली ने इस पर कुछ नहीं कहा और थोड़ी देर बाद वह मेरे 
पास से उठकर चली गई | 
॥॒ (३) 
: एक वर्ष और व्यतीत हुआ । चमेली की वही दशा थी ।॥न तो 
रोग-सुक्त होवी दिखाई पड़ती थी, ओर न जीवन-मुक्त । कभी-कभी 
मुझे उस पर बढ़ा तरस आता था। कारण, रूत्यु की मतीक्षा करने 
के अतिरिक्त उसके लिये संसार सें कोई ओर काम ही न था।. 
संसार सें कोई ऐसी वस्तु न थी, जो उसका मनोरंजन कर सकती। 
परंतु इतना होते हुए भी उसका लच्य भेरे सुख-दुख की ओर विशेष 
रहता: था । वह सदैव सेरे ही सुख-दुख का ध्यान रखती थी। वह्द 
सेरे अलग-अलग रहने पर भी सुझे अ्सन्‍न और सुखी रखने की 
चिंता सें रहती थी। यद्यपि उसका शारीरिक सौंदर्य नष्ट हो. गया 
था ; परंतु हार्दिक सौंदर्य वैसा ही बना हुआ था ; चल्कि पहले की 
अपेक्षा सी कुछ बढ़ ही गया था ।-यचपि वह पुष्प सुरका राया था, वह पुष्प सुरभ्ता राया था 
सूख गया था; परंतु वह गुलाब का पुष्प था कि जो सूख जाने पर 
ह भी अपनी सुगंध नहीं छोड़ता | हुसके प्रतिकूल मेरे हंदेय में कितना नहीं छोडता । इसके प्रतिकूल मेरे हृदय में कितना. 
गहरा परिवतन हो गया था ! सेरा हृदय-अमर उस पुष्प की सुगंध... 
की ज़रा भी पर्वा नहीं करता था। अमर को सुगंध से क्या सरो- 
कार ? वह तो केवल रस चाहता है। सुगंध होते हुए भी वह 
नीरस पुष्प के पास नहीं फटकता |... 
एक दिन मैंने अपने पुत्र ज्ञानू को, जिसकी उम्र उस समय सात 
घ्ष की थी, किसी साधारण अपराध पर पीट दिया। बह रोता 
हुआ अपनो मा के पास गया। केवल इसी बात पर चमेली ने दूसरे 
'दिन झुमसे मिल्नकर कहा--“कल तुमने ज्ञानू को बड़ी घुरी तरह 
सारा ।! 
सैंने. कहा--.उसने काम ही सार खाने का किया था ।”? 





चह्ट प्रतिमा ष््र्डे 


चमेली झाँखों में औँसू भरके वोली-.“उसे मारा न करो।” 

मैंने कहा--क्यों १" 

चसेली--“झुझे बढ़ा दुख होठा है ।” 

मुझे उसकी इस बात पर छुछ्ठ हँसी झ्राई | सभी बच्चे कुछ-न- 
कुछ भारे-पीटे जाते हैं । इसमें इतना दुख अनुभव करने फी क्‍या 
थ्रावश्यकता ९ मैंने चमेली से कहा--“अपराध करने पर तो घाहना 
की ही जाती है। इससें तुम्हारा इतना दुख मानना बिलकुल मिर- 
थक है ।!” 

चमेली--'मेरे इतना दुख मानने का कारण है ।” 

मऔं-.क्या कारण ९? 

चमेली--- वह विन मा का हे १? 

में हतघुद्धि होकर घोला-- बिन मा का है ९” 

चमेली---“हाँ, में ऐसा दी धमभती हूँ। मेरे जीवन का फ्या 
सरोसा ९ में अपने को मरा हुआ डी मानती और इसी कारण उसे 
मातृ-दीन समझती हूँ। यहो कारण हे कि जब उसे कोई कुछ कहता- 
सुनवा है, तो मुझे बढ़ा दुःख होता है। अभी तो जब उसे कोई छुद्द 
कहता-सुनता है, जब कभी तुम मारते-पीदते हो, तथ बह पाकर 
भेरी छाती से लग जाता है। में उसे हद॒य से लगाकर, शुमकार- 
पुचकार कर शांत फर देती हूँ । पर सेरे पीछे बह किसके पास जायगा, 
किसके आँचल मेंमुँद छिपाकर बैठेगा ? कौन उसे प्यार करके प्रसन्‍न 
फरेगा ९ इसीलिये कहती है कि तुम उसे छुद न कहा करो ।” 

चमेली की इस करुण प्रार्थना से छुद छुण के लिये मेरा हु॒दय 
थर्रो गया। उसके इन श्दों सें न-जामे कितनी प्रबल शक्ति पी कि 
उसने मेरे पापाण छदय फो भी ठेस पहुँचाई। मैंने कदा---प्रच्दा, 
अब जहाँ तक हो सफेगा, उसे कुछ न कहा करूँगा । 

श्र य पट 
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मर चमेली का अंत समय निकट था | एक महीना हुआ, उसने चार- 





2 हे 


८ पोहकी शरण-ली थी तब से उसकी दृशा दिन-प्रतिदिन त्रिगढ़ती 
४. ही गई ।.वह जिस दिन रात को इस संसार से सदेव के लिये विदा 
होनेवाली ,थी, उसी दिन उसने दोपहर को मुझे अपने पास डुद्न 


वाया। में उसके पास पहुँचा। झुझे यह तो मालूम था कि शब 
चसेली थोड़े ही दिनों की भेहमान है, पर स्वप्न में भी यह ख़याह्न 
न श्राया थी कि यही दिन उसका अंतिम दिन है। में उसके पास 


घैठ गया, और पूछा--“इस समय केसा जी है ९” 


चसेल्वी कुछ मुस्किराई और वोली---“अब जी बहुत अच्छा है।” 

मैंने कहा---“बहुत अच्छा ठो क्ष्या होगा १? ५ 

चमेली -- मेरा चित्त इस समंय जितना प्सन्‍न है, उतना कभी 
नहीं रहा |? 

“थे तो तुम्दरी बातें हैं |” 

चसेली--नहीं, में सच कहती हूँ ।” 

मैंने चमेत्ती के सुख को ध्यान-पूवंक देखा । आज छु वष पश्चात्‌ 
मुके उसकी आँखों में, उसके सुख पर वही सोंदय दिखाई पढ़ा, जो 
छु वर्ष पूर्व था। सुझे ऐसा अतीत हुआ कि चमेली को कोई रोग ही 


नहीं; वह- विलकुल स्वस्थ है । न-जाने उस दिन मेरे हृदय में उसके 


प्रति पढले का-सा प्रेम क्‍यों उत्पन्न हो गया। छु वर्ष पश्चात्‌ मैंने 
यढ़े प्रेम-पूवंक उसके सिर पर हाथ फेरकर कद्दा--“जो तुम्दारी 
तबियत ऐसी ही रही, तो दो द्वी-चार दिन में तुम बिलकुल स्वस्थ 
हो जाओगी ।” मेरा में म-व्यवहार देखकर चमेली ने मंद मुस्कान 
के साथ शरसाकर भ्रपनी दृष्टि दूसरी ओर फेर ली। में विकल हो 
ग़या | वही शरमीलो दृष्टि | वही मंद मुस्कान ! मैंने अपने मन में 
कद्ा--चमेल्ली के सोंदय में तो ज़रा भी अंतर नहीं थ्राया | कया 
मैं इतने दिनों अंधा रहा, जो यह बात न देख सका १ थोक ! मैंने 
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कितना अ्नथ किया, जो इसकी ओर से इतना उदासीन हो गंया। 
मुझे क्या हो गया था ? में इसे इतने दिन केसे प्रौर क्यों ठुकरापु 
रहा ? इसमें कौन-सा ऐसा घुरा परिवर्तन हो गया था, जिसके कारण 
में इससे इतने दिनों घृणा करता रद्दा ? में इस रक्त को दोडकऋर 
इधर-उधर काँच के ठुकर्ढों से केसे आनंद का प्रनुभव फरवा रदा १ 
इसलिये कि यह रोग-प्रस्त थी ? दिः-छिः। कितनी पराशविकता 
हुई ! में यदि उसो प्रक्नार चेष्टा करता रहता, तो बहुत संनव हँ, 
यह अच तक कभी की रोग-सुक्त हो गई होती । इसे रोग-पस्त भौर 
इतने कष्ट सें छोड़कर में अकेला, केवल अपने दी लिये, धानंद 
घौर सुख की खोज में केसे घृमता रहा ? चदि यह दुझी थी, वो 
मुझे इसका दुख येंटना चाहिए था, न कि इसको इस दशा में छोड़ 
कर अकेले सुख-भोग करना। ओफ़्‌ ] कितना प्रनर्थ हुग्या ! इसने 
हन सब चातों को जानकर भी कभी कोई शिकायत नहीं को, उलदे 
यह सदैव मुझे प्रसन्‍न भौर सुखी रखने की चिंता करती रही । यदों 
वक कि केवल मुझे सुखी करने फे लिये इसने भेरा दूसरा वियाह 
कराने की भी चेष्टा की। आह ! सेरे ओर इसके व्यवहार में ध्राकाय्म- 
पाताल का अंतर रहा। ओएू ! मैंने बढ़ा पाप-किया । न-जाने हस 
पाप से केसे मुक्त दो सकूगा ! 

घमेली ने सुझे विचार-सागर' में निमर्न देखकर पूछा--' क्या 
सोच रहे हो २” 

में-.../कुछ नहीं ।”! 

चमेली -- “मेंने कुछ कहने के लिये छाया धा ।”' 

मैं-..कहो, क्‍या कहती हो १” 

चमेली---''सेरे कारण तुम्हें घदा कष्ट सिला। में नुग्यारे सुझ 
मार्ग का काटा रही। मेरे भाग्य में तो विधाता ने सुझ लिए ऐ 
न था। जितना लिखा था, यह सोगा, सौर वह रुमम में यैझुं 
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मिलने की तरह था| परंतु सें तुम्हारा सुख नप्ट करने का कारण 
रही | श्रव मुझे यह जानकर अत्यंत म्सन्‍नता है कि में तुम्हारे सुख- 
सार्य से अलग हुई जातो हूँ । अब तुम संसार सें सुख भोगने के 
लिये स्व्रतंत्र, ......।' 

मैं आगे कुछ न)सुन सका। मैंने वेचेन होकर कहा---“चमेज्ी 
यह तुम क्या बक' रही हो ९ तुम्हारे विना सुझे स्वग सें भी सुख ' 
: नहीं मिल सकता | ईश्वर न करे........ हि 

चमेली कुछ विस्मित होकर बोली---'नाथ, अब लोकाचार 
दिखाने का समय नहीं है । यह कपट-वेष छोड़ो ओर जो में कहती 
हूँ , उसे सुनो ।” 

में अत्यंत दु/खित होकर चबोला---“चसेली, में बढ़ा अधसम 
बढ़ा नीच हैँ । इसमें संदेह नहीं'कि एक घंटा पहले तक सें कपट- 
चेष धारण किए हुए था, परंतु ईश्वर साक्षी हैं, इस समय मैं अपने ' 
पिछले श॒प्क् व्यवहार पर अत्यंत लज्ित हूँ। मैंने जो कुछ किया, 
उसका आयश्चत्त यदि ये प्राण देकर भी हो सके, तो में करने को 
तैयार हूँ । में अंधा हो गया था। मैं नहीं जानता, सुझे क्या हो 
: गया था। मुझे इस वात छा आश्चय है कि मैंने केसे तुमसे यद्द 
दुष्यंबहार किया ।7 | 

इतना कहते-कहते सेरी आंखों से ऑसू बहने लगे । सेरी हिचको 

बँध गई । चमेली की ओंखों से भी श्रॉसु््ों की धार वहने लगी । 
* कुछ देर बाद उसने कहा--.'यदि बह बात तुमने आज से कुछ 
दिनों पहले कही होती, तो कदाचित्‌ में जीवित रहने की चेष्टा 
करती; परंतु श्रव कुछ नहों हो सकता। 
मैं चेक पढ़ा। सेरी आँखों . के आगे श्रंधेरा आने लंगा। मैंने 
चमेली का सिर अपनी गोद में रखकर कहा--“नहीं-नहीं, ऐसा बढ़ीं 


हो सकठा | ऐसे समय में, जब सें अपनी भूल पर पश्चाचाप कर 
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रहा हूँ , उसका प्रायश्दित्त करने के लिये तैयार दूँ , जब सुम घच 


$ 
मुझे संसार की समस्त मूल्यवान्‌ चोज़्ों से प्रिय रा गई हो, उब 
मुझे छोड़कर जाना चाहती दो ९ नहीं प्रियतसे, ऐसा कभी नहीं हो 
सकता [?” 
चमेली एक प्राद भरकर बोली--..“तुम्हारी इन बातों से झुमे 

रूत्यु से भय मालूम होता हे। हृदय में जीने झी उत्छट लाससा 
उत्पन्न होता है । अभी तक मैं प्सन्‍मता-पूर्वक मरने को तैयार थी, 
परंतु अब तुम्हारी बातों से सुझके मरना दुखदाई प्रतीत हो रदा दे। 
नाथ, सेरा अंत समय दुखदायी न बनाओ ! मुझे इस प्रक्ृ.र मरने 
सें कष्ट होगा। तुम यही कहो कि में तुमसे घृणा करता दूँ । उसी 
प्रकार उदासीन भाव रक्‍्खो | सुझे विश्वास दिला दो कि नुम्हें सेरे 
मरने से प्रसन्‍नता होगी, सुख होगा, जिसमे झुझे खत्यु से भय न 
हो, मैं प्रसन्‍नतता-पू्वक मरूँ।”! 

दुःख ओर पश्चात्ताप से मेरा कंठ रुँध रूचा। मैं उसकी दांत 
का कोई उत्तर न दे सका । चसेली ने कह्टा---इस शंत समय में 

पेवल एक सित्षा तुमसे मांगती हूँ ।”! 

मैंने बड़ी कठिनता से फहा--क्या ९” 

चसेली---“मेरे क्ानू फो कभी कुछ न कहना !”? 
-. इतना कहकर चसेली बेहोश हो गई 

सक्क द्ोश न झाया। 


(| 
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५ आर, हर 

' बाबू इंद्रजीतसिह और मुझसे वढ़ी गहरी मित्रता थी । हम दोनो 
एक ही जाति, एक ही उम्र तथा एक ही विचार के आदमी थे। 
चावू इंद्रजीतर्सिह मेरे धर से थोढ़ी ही दूर पर रहते थे। अतएव 
समय मिलने पर कभी मैं उनके घर चला जाता, और कभी चह 
भेरे घर आ जाते थे। बाबू इंद्रजीवर्सिह एक हिंदोस्तानी फ़्मे 
( व्यवसाय ) सें हेडक्लक श्रथौत्‌ बड़े बाबू थे; मासिक चेतन १९०) 
मिलता था । उनके परिवार में उनके और उनकी अद्धांगिनी के 
सिवा और कोह म था । उन्तकी एक बहन भी थी ; पर वह अधिकतर 
अपनी ससुराल से रहती थी, कभी-कभी दो-एक मास के लिये चली 
आया करती थी । 

उन दिनों मैंने डॉक्टरी सें एलू० एस्‌० एसू० की पद॒वी प्राप्त करके 
झपना करोबार आरंभ किया था। उस समय सेरे परिवार से 
भेरी बुद्धा माता तथा एक विधवा बहन के सिवा ओर कोड न था। 
भेरा चिचाह नहीं हुआ था। यद्यपि शहर में काफ़ी जायदाद होने 
के कारण सुके आर्थिक चिंता न थी, परंतु, तो भी, मैंने अपना 
विवाह घहीं किया था। भेरे विचारों सें कुछ विचित्रता थी | लोग 
ऐसा ही कहते थे । पर मुझे अपने चिचारों सें कोई घिचित्रता नहीं 
दिखाई देती थी। मेरे विचारों की एक विचित्रता, थदि बह 
विचितन्नवा कही जा सकती हे, यह थी कि मैंने शिक्षिता ओर रूप-- 
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उती विधवा से विवाह करने का प्रण-सा फर लिया था। मेरे एस 
प्रण को मेरी साता तथा बढ़ी बहन भी, जिन्हें हर तरह से सुग्दी 
रखना और जिनकी प्राज्ञाओं का पालन करना में अपना कृतव्य- 
सा समझता था, नहों तोड़ सकी थीं। में यह जाता था कि भेरे 
विवाह न करने से सेरी माता ठथा घदन को मानसिक वलेश हो 
रहा है, उनके बहुत-से अरमानों छा खून हो रद्दा है, कितु मेने 
अपनी भीप्म-प्रतिज्ञा को तोदना पाप समझा । 
एक दिन में शाम को दावू इंद्रजीद के मकान पर गया। बह 
ऑफिस से लोटकर छुछ जल-पान करने फे लिये बठे ऐी थे। मुझे 
देखकर बोले--“आओ, अच्छे ससय पर झाप्‌ | ( अपनी छ्वी से ) 
जाधो, इनके लिये भी कुछ लाओ ।?? 
एद्रजीतसिह की पत्नी झुझूसे पदां 
करनी थी, बलिक हंद्रजीत ही न कर 
चँद्रकला मेरे लिये भी धोढ़ा-सा प्याय ले घाह | मैं 
इंद्रजीत बोले--.'शाज 'हॉल' नहीं गए क्या ९ 
शॉल से उनका तात्पय सेडिकल हॉल ( ददाझ़ाने ) से था । 
मैंने उत्तर दिया--“गया तो था। दिन-भर ज़ाली बंटा फरसी 
पोद़ता रहा। देठे-वेठे जी ऊब गया एस समय यह समसकर कि 
घुम ऑफ़िस से झा गए शोगे, इधर चला ह्गया 
इंद्रजीत---“अभी कोई मरीज्ञ-बरीज़ नहीं मिला ९”! 
सैं-प्रम्ी कोई नहीं मिल्ा। झीर मिले सी पा से १ ढेरों 
ठो डॉक्टर हेैं। गली-गली मेडिकल हॉल! पौर 'फ़ार्मंसी' £। 
इसके सिवा अभी सुझे काम घरंस क्लिए दिन ही विदने हुए १” 
एंद्रजीत-"हाँ, जब धीरे-घीरे जोग जानेंगे, तर मरीज़ की 
मिलेंगे ।” 
घंद्रकला सुस्किराकर घोली--“डॉस्टर तो सबेरे उद्मर पही 


न 
्द 
>> 
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मनाते होंगे कि कोई बढ़ा आदमी बीमार हो, तो हमारी वन 
आवे।” ह 
, मैंने कहा--“हाँ, बहुत-से मनाते भी हैं , परंतु साथ ही यह 

भी मनाते हैं कि वह हसारी चिकित्सा से अच्छा हो जाय ।” 

चँद्रकला--अच्छा करना कुछ उनके हाथ में थोड़े ही है। जो 
ऐसा हो, वो फिर काहे को कोई सरे ।” 

इंद्रजीव बोल उठे-.. यदि अच्छा। करना उनके हाथ में नहीं है 
तो बीमार करना भी उनके हाथ सें नहीं । वे लाख मनाया करें 
उनके मनाने से होता ही क्‍या है ।” 

हम दोनो जल-पान कर छुकने के पश्चात्‌ हाथ-मुँह धोकर बेठे.। 
चंद्रकला पान बनाने लगी । 

इंदजीत ने पूछा--अब कहाँ का इरादा है ? घूमने चल्ोरे, या 
घर जाओगे ९? 

सैंने उत्तर दिया--“घर में क्या रक्‍्खा हे ? घर सें वो मेरा जी 
ही नहीं लगता ।?! 

चंत्रकला बोल उठी--.जो क्या लगे पत्थर ! जी लगने का सामान 
भी तो हो !; कल्व में माजी ( मेरी माता ) - के पास गई थी । सच 
कहती हूँ, चह इतनो दुखी हैँ कि कुछ कहा नहीं जातां। कहती थीं 
कि सुझे ओर कोई दुख नहीं; केवल यही दुख हे कि रघुवीर की 
बहू का मूँह न देख सक्री,। उनकी तो यह अमिलापा थी कि तुम्हारे 
लड़कें-बाले देखकर मरतीं; पर जब बहू का मुँह देखने ही के लाले 
पढ़े हैँ, तब लद़के-बालों की कौन कहे ।” 

इंद्रजीत बोले-- हाँ भई, यह बात तो सुम्दारी निस्‍्संदेद ठीक 
नहीं। आख़िर तुमने सोचा क्‍या है १? ह 

सें- भाई, में तो तुम्हें अपने चिचार चतला चुका हूँ।” 

इंद्रजीव--यार, उुम्हारी सब बातें मुझे पसंद हैं, तुम्हारे सब 
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विचार भेरे विचारों से मेल खाते हैं, पर इस संबंध में सें सुस्परे 
विचार से सहसत नहीं । भला, यह भी कोड घात हे कि काडे संदर 
ओर पढ़ो-लिखो विधवा म मिलेगी, तो छुप्र विवाद द्वी न करोगे ९ 
ख़ासे रहे | सेरी समझ सें तो सद पामजपन है । 
कल्ला--'आप तो डॉक्टर हैँ, औरों की नाट्टी ट्दोलते ए, 

दूसरों का पागल्वपन धर करते हैं, पर अपना पागलपन दूर करने की 
चेष्टा नं करते ।? 

सेंने सुस्किराकर कहा---'सलुप्प अपने रोग की स्वयं दवा नं 
कर सकता। डॉक्टरों को नी अपने रोग की दिदिश्ता रे लिये 
दूसरे डॉक्टरों की सहायता लेनी पढ़ती है । श्रवह॒द में प्ररना सह 
पागलपन स्वयं नहीं दूर कर सकृता। इसके दिये किसी एूसरे 
डॉक्टर की आवश्यकता है [! 

चंद्रकला पान लपेदवी हुईं बोली--"ऐ इंटो भी, स्यथे दातें 
यनाते हो [? 

इंद्रतीत-- साई रघुवार, सचसुच य 
हब दादा । कोई समझदार झादमो सुम्दा 
छूट सकता । 


बढ़ी घुरी घाव ४॥ ४म्न 
र इस एड को दोदा सर्द 
में कुछ गंभीर होकर पोला---'वार एंद्रजीय, एस संबंध में घार- 
विवाद करने की कोट आवद 
पागलपन हू, पर यह ऐसा पायलपन 
से दूर न द्दो सकता | इरुचर हो इस पागलएन का घू र दर मत 
रें। मनुष्य नहीं कर सकता ॥7 
इंद्जीसत-- यदि यह बात ऐ, तो धझब दंत ने झोगा । ईैशार 
परे इस पागहपन हो दूर दारे । 
चंद्रकला मेरे हाथ में पान देते हुए दोली--'सेरा हदृ॒य तो पड 


कहता दे फि तुम्दारा यह पागरूपन दूर हो पायगा, पोर दिनो 


नहीं | मामा फि बह सेरा 
है, को तक पद बाद-विदाद 


ह3। 
पर 
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सनजुप्य ही द्वारा दूर होगा । लोह? लोहे ही से कटता है । तुम्हें भी 
जब कोई तुम्हारा ही-सा पागल्न सिल जायगा, तब यह सारा पायल्न- 
पन दूर हो ज्ञायगा |” 

सेंने सुस्किराकर कहा-- तुम्हारे मुँह में घी-शक्कर ।” 

(२) 

उपर्यक्त घटना के पश्चात्‌ दो वर्ष व्यतीत हो गए । इतने दिनों 
में सेरा काम चल निकला। इंद्रजीवर्सिह के यहाँ मेरा आना-जाना 
कम हो गया; क्योंकि रोगियों से छुट्टी कम मिलने लगी । 

शहर में इनफ़्लुएंज्ा अर्थात्‌ श्लेष्मज्वर का ज़ोर था । मौत 
का बाज़ार गरम हो रहा था। झुझे खाने-पीने तक की छुट्टी 
भथी। ४ 
में एक रोगी को देखकर लौटा था। एक और सज्जन मेरी प्रतीक्षा 
कर रहे थे। जेसे ही में गाड़ी से उतरा, वह सुझूसे चोले-- 
“डॉक्टर साहब, मैं आपके लिये बढ़ी देर से बेठा हूँ । कृपाकर मेरे 
साथ तुरंचवं चलिए । ज़रा मेरी माता को देख लीजिए ।?” 

में उल्नटे पेरों लोद पढ़ा | गाड़ी के पावदान पर पैर रक्‍खा ही 
था कि इंद्रजीवर्सिह का नोकर घबराया हुआ आया और बोला--- 
“बावबूजी , हमारे चावूजी की तबियत बहुत ख़राब है । छुम़्ार चढ़ 
आया है । बदन में इतना द॒द हैं कि चित्ला रहे हें। मालकिन ने 


झापको चुलाया है। अभी चलिए ।” 
नौकर की बात सुनकर सेरा कलेजा घढ़क उठा। बुख़ार और 


घदन में दद | मालूम हो गया कि इनफ़्लुएँज़ाका आक्रमण है। 
पहले तो भेरे जी सें आया कि उन महाशय से कह दूं क्रि कोई 
दूसरा डॉक्टर ले जाइए, मैं नहीं जा सकता; परंतु फिर यह सोच- 
कर कि इन बेचारों पर भी आपत्ति हे, म-जाने किदनी देर से मेरी 
प्रवीक्ष कर रहे हैं, ऐसी दशा में इन्हें निराश करना ठीक नहीं, 
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मैंने इंदजीतर्सिह के नौकर छे कद्ा--“त्रच्छा, ध्रभी चद्षवा हू । एक 
जगह हो लूँ । तुम भी गाड़ो के पीछे येठ जागो ॥!! 

में उक्त महाशय के यहाँ गया। उनकी माता को देखकर नुसज़ा 
लिखा, और वहाँ से सीधा इंद्रजीत के यहाँ पहुंचा | 

मुझे देखते ही चंद्रकला रोने लगी। मैंने कद्ा---“रोने की छोन 
पात है १ आजकल मौसम ख़राब है, पर कोई चिंता नहीं। सद 
डीक हो जायगा।” यह कहकर में इंद्वजीत के पास गया। इंद्रजीत 
पतॉँग पर पढ़े तढ़प रहे थे। दर्द के मारे उनका घुरा हाल था। 
मैंने उन्हें पुकारा--“इंद्रजीत, इंद्रजीत !” उन्होंने कुद्ध स्थिर दोकर 
आँखें खोलीं, ओर मेरी ओर देखा। मैंने पूदा--क्या एल 
है?” 

४द्वजीत कराहते हुए दोले--“बढ़ा दर्द है ! श्राए ।” 

मेंने कहा---घवराओ नहीं, दर्द जाता रहेगा ।”? 

मेंने थर्माप्रीटर लगाया। घुज़ार १०३ दिगरी था। छादी डी भी 
जाँच की । उस समय तक फेफद़े ठीक थे । 

मैंने चंद्रकला से पूछा--'खोंसी तो नहीं थाती ९!" 

घंद्धकला--'खाॉसी आदी हूं, पर बहुत नहीों। प्यास पटुत 
है।! 

में-.पानी इन्हें सत देना ।-फेवल वक्त का दुझढ़ा देना 

मैंने तुरंद नुसख़ा लिखा झौर नोकर को अपने दवाख़ाने भेज 
दिया । चुसज़े पर सेने 'शीध्‌'-शब्द लिख दया था, घतएुव दस ही 
मिनद में नोकर दया लेकर झा गया । मैंने अपने ऐप से उन्हें एक 
भात्रा पिजा दी | एक दया मालिश के लिये भी मेंगाई थी । उसरोे 
सालिश की युक्ति बता दी, शोर अन्त बावश्यक बातें भी सममा 
दीं। फिर चलने के लिये उठ छा छुझा । उदते समय सेने बद्र- 
छतला से फक्टा-- जा दात सने रदसाह हू, उनझछा ध्यान रग्ग्ता। 
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धबराने की कोई बात नहीं । अच्छे हो जायँगे'। में भोजन करके 
फिर आऊंगा |”? 

वहाँ से सीधा घर आया | कुछ भोजन करके मेने इंद्रजीतसिंह 
रोग-ग्रस्त होने का समाचार साता तथा बहन को सनाया। उन 
दोनो की भी चिता हुईं। सेंने अपनी बहन से कहा---'“अच्छा हो, 
यदि तुम वहाँ चढ्गी जाओ । चंद्रकल्ला अकेली है, ओर घबरा रही 
है। ऐसे समय सें धीरज देनेवाला कोई अवश्य होना चाहिए ।” 

वहन तुरंत जाने के लिये तैयार हो गई । उसके उधर चले जाने 
पर में दवाख़ाने चला आया। है 
। ... (३) पु 

मैंने इंद्रजीच का मौत के पंजे से छुदाने को भरसक चेष्टा की । दो 
दिन तक उनके पास चौबीसों घंटे उपस्थित रहा। अन्य र।गियों को 
देखना भी छोड़ दिया ; फेवल कुछ पुराने रोगियों को देख आता 
था। ' 
परंतु मेरा सारा परिश्रस व्यर्थ गया । तीसरे दिन इंद्रजीत को * 
न्यूमोनिया हो गया, उनके फेफड़ों में ख़राबी आ गई, सास दाना 
कठिन हो यवा । में घवराया। समक गया कि अब मेरी चिकित्सा से 
कोई लाभ न होगा । यह सोचकर मैंने शहर के अन्य बड़े-बढ़े डॉक्टरों 
को एकत्र किया। उन सबके परामर्श से ओपध दी गई । में घदकते 
हुए हृदय से परिणास की अतीछा करने लगा । 

रात के बारह बज चुके थे । में इंद्रजीत के ।सरहाने करसी पर 
चैठा एक पुस्तक पढ़ रहा था । भेरें बहुत समझाने पर चंद्रकला कुछ 
समय के लिये कमर सीधी करने को लेट गई थी । सहसा इंद्रजीत ने 
करवट लेकर पुकारा--..चंद्रकला |” ४ 

' मैंने कहा--क्यों भाई, क्या चाहिए ? चंद्रकला को मैंने सुला 

दिया हे, कई दिन की जागी हुई थी।” 
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इंदजीत ने आँखें झोलकर सेरी ओर देखा । थोड़ी देर स्थिर दृष्टि 
से देखने के वाद वोले---“रघुवीर !” 

मैं-.हाँ भाई, क्‍या चाहिए ?”! 

इंद्रजीव---मैंने एक स्वप्त देखा है ।” 

में समझा कि इंद्रजीत चेहोशी की हालत में यादें ) ६। मैंने 
कहा---“होगा, जाने दो स्वप्त को, चुपचाप पड़े रहो । यात करने से 
सांस फूलेगी |”? 

ईंद्ू०-- नहीं,---साँस--नहीं,-मैं--ने--- एक- सम्त-- स्वम 
देखा है ।!! 

मैंने पूछा--“ क्या स्वप्त ?” 

इंद्रजीव---/तुमने---चंद्रकला,--चंद्रकला---से---विया ह--क#र 


६ 


लिया । 
पद्दि उस समय इंद्रज्ीत एकद्स रोग-मुक्त होकर उठ बैठसे, कौर 
मुझसे पूछते “घूमने चलोगे १”, तय इतना न चाकता, जिएम 


'+ 


उनको इस दयात से चौंका । मेरा मेंद्र बंद ऐो गधा। में नहों समझ 
सका कि उनकी इस बात का क्या उत्तर दू । 

पूँदजीत बोले --“फ्यों,--घुप--स्पों--द्ो गए---?” 

ओर, कुछ ने साच सकने फे कारण सेने कहा-- एिसी दाहियात 
बात मुद्द से न निकाज्ञो--शांत होकर पढ़े रहो। इश्पर हुस्दें पप्या 
कर गे घबरतते क्यों हो १! 

इंदरजीत--“रघुदीर !” 

मैंने कट्टा--/ क्या कहते हो ९ छुम्दारी घात सेरी समझ सें नहों 
आतो 7 

ध्द्जीत-.. तुम--जैसी --विधदा--धादते--टो पे वशा-- 
चेसी ही द ।” 

शोफ़ | मेरी सहन-शक्ति का घंद हो गया । यदि 


ृ 
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न दोते, तो मैं उनके पास से भाग जाता, और समस्त आयु उनसे 
बात न करता । कुशल इतनी ही हुई कि चंद्रकला थो रही थी । यदि 
चह पास होती, तो न जाने सेरी क्या दशा होती । 

मैंने कदा--.भाई इंद्रजोत, ईश्वर)के लिये तुम्र ऐसी बातें भ 
कहो ।7 । 

इंद्रजीत-.“रघुवीर !”” 

मैं-..भाई, शांत होकर पढ़े रहो । कहना सांनो । बातें करने से 

कष्ट बढ़ेगा ।” 
द्रजीत-.मैं --इ ५+--वात--से--प्र---प्रसन्‍्न हूँ। से रे--परश्चात्‌ 

उस पर--तुम्हारा--अधि-- 

इतना कहकर इंद्रजीत चुप हो गए | उनकी साँस फूल गई । घद 
ज्ञोर-ज्ञोर से-दरक्ने लगे । 

मैंने ऑपक्वं की एक मात्रा पिल्लानी चाही, पर उन्होंने हाथ से 
दवा हटा दी। | 

इसके चादुफिर वह न घोल सके । दशा विगढ़ती ही गई । 
आतःकाल चार यजे के लगभग चं॑द्रकल्ा की श्राॉख खुली । घसने 
मुमसे पूछा--'क्या हाल है १” 

मैंने भिरे हुए स्वर सें कहा---'बेसा ही है।” े 

लबेरे सात बजे इंद्रजीत को फिर कुछ होश आयबा। श्वास बंढ़ो 
हुईं थी । बोल नहीं सकते थे। परलग की एक ओर'"मैं बैठा था, ओर 
दूसरी ओर चंद्रकल्षा | ईंद्रजीतसिह ने पहले सेरी ओर देखा, फिर 
चंद्रकत्ता की ओर । तत्पश्चात्‌ उनका एक हाथ सेरे हाथ की भोर 
यढ़ा और दूसरा चंद्रकला के हाथ की ओर । हम दोनो उनका 
ठाथये ने समर सके । हम दोनो ने इस विचार से कि वह उठना 
चाहते हैं, उनको सँसालने के लिये हाथ बढ़ाएु। उन्होंने हम दोनों 
के द्वाथ पकद न्िएप, थोर चंद्रकत्ना का हाथ शखवॉचकर मेरे द्वाथ सें 
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दे दिया | यह करके हमारे हाथ छोड़कर फिर पूर्ववत्‌ दांच शोकर 
लेट रहे । 

दिन के बारह बजे के निकट उनकी आत्मा इस असार संसार रे 
सदेव के लिये बिदा हो गई । 

(४) 

इंद्रजीतसिद की रूत्यु के छु महीने बाद एक दिन हंद्वजीतसिष्ट 
के नौकर ने आकर सुझे एक पत्र दिया। मेंने पत्र खोलकर पदा । 
पत्म चंद्रकला का लिखा हुआ था । पत्र में पेखल इतना लिएा धा--. 
“ग्राज क्रिसी समय मुकसे श्राकर मिलो । एक आवश्यक काम 


रु 


ह्‌। 
चंद्रकला”! 

मैंने पत्र की पीठ पर लिख दिया कि में शाम को आऊँगा। 

शाम को में चंद्रकला के पास गया। बैठने के कुद्ध देर बाद मेने 
पूछा -- “मुझे किसलिये घुलावा था १” 

चंद्रकला बोली--'उनके ( इंद्रजीतसिह के ) परचाव्‌ मेरा भरण- 
पोपण तुम्हीं कर रहे हो । यदि इस झवसर पर सुम सहायता न 
करते, तो न-जाने मेरी क्या दशा होती। सेरे मायके में कोई नहीं | 
मेरी नंद और नंदोई ने भी मुझसे रूखा व्यवहार किया। शतणएय 
इस समय तुम्हारे सिवा मेरा कोई नहीं ऐ। छतुमने जो झुष्ठु किया, « 
उसके लिये सें ज़िदगी-भर तुम्दारी पप्णी रदृगी । 

झेंने कहा--इसके कहने की कोई शावश्यकता नहीं । नेने जो 
कुछ किया, वह अपना कतब्य समझकर किया ।7” 

चंद्रकला--'में तुस्दारे मप्य से कभी सुझ नहीं हो झदाते | 


परंतु सें चाहती ऐँ , सुभसे सी सुर्दारी हु खेवा हो ।' 
मैंने कहा-- तुम्हारी घात सेरी समझ में मे ाईए। सुस्दारा 


सात्पय क्‍या है १!” 
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चंद्रकला कुछ देर तक नीरव रहकर योज्ी--"मुमे निलेज 
समभो, चेहया समझो, चाहे जो समझो, परंतु अब सुरूसे कहे विना 
नहीं रहा जाता। अब तक सें आगा-पीछा करती रही, संकोच 
करती रही, पर अब मैंने निश्चय कर लिया है।” 

सैं-“फ्या निश्चय कर लिया है ९? 

चंद्रकला---“ तुम्हारे साथ विवाह करना 4? 

में चोंक पढ़ा। मुझे अपनी अवण-शक्ति पर अविश्वास हुआ । 
मैंने फिर पूछा--.. क्या कहा ९? 

चंद्रकला---““यही कि तुम मेरे साथ विवाह करके मेरा उद्धार 
करो | में इस अकार अपना जीवन नहीं काट सकती | इस प्रकार 

॥ जीवन व्यतीत करने से मेरे हृदय को शांति न मिलेगी ।” 

मुझे चंद्रकला की बात पर आश्चय हुआ। मैंने सोचा--क्या 
यह पागल हो गई हे ? यदि पागल न होती, तो इतनी निर्लज् केसे 
हो ज्ञाती ? विधवा स्त्री अपनेःसुख से विवाह का प्रस्ताव करे, यह 
पागछूपन नहीं, तो क्या है ? 

मैंने कहा-- “यह क्या कहती हो १ घुम अपने होश में नहीं हो । 
इंद्जीत का स्वगवास हुए अभी छू ही महीने हुए हें, इतनी 
जल्दी--।” 

चंद्रकला मुझे रोककर बोली---“नहीं, उनको में इस जीवन सें 
नहीं भूल सकती | परंतु मुके यह भी याद है कि उन्होंने अंतिम 
समय मेरा हाथ तुम्हारे हाथ सें दिया था। मैं उनका सात्पय 
समझ गड्ढे थी। में उन्हीं की इच्छा का पालन कर रहीटहूँ ।;इससें 
मेरे दो लचंय हैं। एक तो में तुम्हारी प्रतिज्ञा पूर्ण करके तुम्हारी 
कुछ सेवा कर सकूंगी---तुमने हमारे साथ जो उपकार किए हैं, 
उनका कुछ बदला दे सकूंगी ; दूसरे मेरा जीवन भी शांतिमय 
बीतेगा । मैं इस उदासीन जीवन में नहीं रह सकती । मुमे जो कुछ 
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कहना था, कह घुकी। अब मेरा उद्धार ऋरता, मेरे जीरन को 
आपंतिमय बनाना तुम्दारे हाथ में है ।” 


भें सोच सें पढ़ गया। इससे संददह नहीं कि घंद्रकला रूपद्ली 
थी, पढ़ी-लिखी थी। सुझे इस प्रकार की सी से वियाह करने सें 


कोई आपत्ति न थी | मेरा हृदय प्रलोनन और फतंय्य ये; शूझे में 
भूलने लगा। स्वार्थ कदवा था, हानि दी क्या है १ सुछारी दसि के 
अनुसार काय हो रहा है। कतंब्य क्या था, ख़बरदार | यह उस 
ब्यक्ति को स्री हे, जिसे तुम अपने झगे भाई के तुज्य समफने धे 
बड़ी दर तक भेरे दृदव के भीचर स्वार्थ प्रोर इदप्य का परग-यु 
होता रहा । 

अंत को मैंने चंद्रकला से कह्ा-- मैं बद् कास प्रिया से भी 
नं कर सकता। संगे शपनी प्रत्तक्धा ताद दी हू । थे पद पता 
से विचाह नहीं करना चाहता। 

चंद्रकला-- क्या तुम यह सच कए रहे पा १ 
में-..“हां, सथ्य फह रहा दे । 

पंद्वकला---' पुरे विश्वास नहीं दाता ।! 

भें-'केसे विश्वास दिलाऊं ९! 

उद्काला--'तुस अब घपना विवाए छिसो भी इम्म्पां मे पारा 
के लिये पैयार हो ९! 

में-.. हाँ तेयार है , पर झूपददी झोर पढ़ी-लिखों नी हो 


गण 
डा को अं 


खद्रकला-+-- यह आवश्यक नहां कयापथदा ? ६ 
सें-- नहीं 8 
चंद्रकला की भाँसों से शॉय यशइने लगे। उसमे दगा-- घिरा 
ममोरथ पूर्ण हुआ में छुस्दारे टी लिये इससा पान्मररादय कर २ 
थी । सुभे घियाद की कोई लालसा गहीं । में इसे पाप समभतो ऐ। 


५ ३ 6. २६ हम ८ 5५० श्िये ब्ड फेपार डर ग्घ्ने 
परंतु तुम्हारे लिये से यह पाए दरने ये दिये को तपार थी। तुसने 


/ 


१४० चित्रशात्रा 


मुझे इस पाप से बचाकर भेरे सथथ वह उपकार किया है, जिसका 
बदला में जन्म-जन्मांतर सें भी नहीं दे सकती। अब सें शांति- 
पूर्वक अपना जीवन बिताऊँगी ।” ४ 

सैं--. “अब ,तुमने अपने लिये क्या सोचा हे १”? 

चंद्रकला--. बस, इेश्वर-सजन सें अपना जीवन बिताऊँगी । 

में--“बहन चंद्रकला, मैं तुम्हें एक ओर मार्ग बता सकता है ,. 
जिससे तुम्हारा जीवन अधिक शांति-पूर्वक बीत सकता है।”” 

चंद्रकला---'में उस माग पर चलने के लिये तेयार हूँ । 

मैं-.“संसार में परोपकार से बढ़कर और कोई 'मार्ग नहीं। 
उसी से हृदय को सच्ची शांति मिल सकती हे। मेरा विचार एक- 
अनाथालय खोलने का है ।”” 

चंद्रकला--.'बड़ी अ्रच्छी बात हे। निस्संदेह इस प्रकार में 
अपना जीवन और भी अ्रधिक शांति-पूर्वक बिता सकूगी। मैं तुम्हारे 
अनाथालय में आमरण थनाथों की सेवा करूँगी |?” 


हमारे ऐतिहासिक उपन्यास | 


राना बेनीमाधव 


लेखक, अमरवहादुरसिंह अमरेश” | सन्‌ १८४४७ के भारतीय 
स्वातंत्रय-संग्राम के अमर सेनानी राना सेनीमाधनव की--सखिनयें: 
स्वदेश-प्रेम, अदम्प साइस,बीरता तथा रण-क्ौशल की गाधाएँ 
आज भी जन-श्रुत्ति,ज्लोक-गीतों तथा लोक-कथाशओं के रूप में अवध 
की कोदि-कोटि जनता के कंठों में गुंजरित हो रही ऐँ---बीर-गाथा, 


उपन्यास के रूप सें; सूल्य ४ ॥)) 
अमृतकत्या 


लेखक, श्री घज्ञात एसू० एु० | भारत-विभाजन के साथ पेण में 
फैली अराजकता, तत्कालीन मानव के राझसी रूप फा पिप्नण। 
3७ प्र० सरकार द्वारा पुरस्कृत ; सूल्य £) 
गढ़-कुडार 
लेखक, यृ'दावनलाल वर्मा । इतिहास फे गए से उनरी हुई, साएस, 
शौय और स्वासायिक प्रेम की अदूभुद कथा। 'नागरीअयारिी- 


सभा! द्वारा पुरस्कृत ; मूल्य ६) 


(२) 
विराठा की पद्मिनी 


लेखक, घृ'दावनद्याल चर्मा। नारी के अद॒ुम्य त्याग, साहस 
और प्रेम की रोचर्क कथा। वर्माजी का सच-प्रसिद्ध ऐतिहासिक 
उपन्यास; सूल्य ६) 
चंद्रगुप्त मौर्य 
लेसक, सिश्रवंत्ु । मौय-वंशी सत्राट्‌ चंद्रगुत्त सौये की जीवन-गाथा, 
सोज-पूर्ण ऐतिहासिक तत्त्वों के साथ ; सूल्य ३६॥॥|) 
पुष्यमित्र 


लेखक, सिश्रवंधु। .साहस और शोौय की अतिमूर्ति, शुंग-वेंश के 


संस्थापक सम्राट पुष्यमित्र की जीवन-गाया; मुल्य ४) 


स्वतंत्र भारत 


लेखक, मिश्रवंघु । स्वदंत्रता-प्राप्ति पर देश में फेली अराजकता, 
शासक वर्ग की कठिनाइयाँ ठथा उनके निवारण का सरल ऋमानुसार 
. 
चर्शन; मूल्य £) 


अमिताभ 


लेखक, गोविंदवल्लस पंत । अमित आभा-युक्त भगवान्‌ गौतम छुरू. 
की जीवन-गाथा रोचक उपन्यास के रूप में; मूल्य ४॥) 


। ... 3 3 


नूरजहाँ 
लेखक, गोविंद्व्॒ठभ पंत। मुग़ल-सन्राज्ञी चरजहों की रोचफ 


् 


प्रणय-कथा के साथ उसकी दृरदशिता, साहस आर रण-क्ोशल का 
। 2: ३ 
अपूर्य चित्रण; सूल्य ४) 
भीष्म-प्रतिन्ञा * 
३. हा हर धर 
महावीर, महाचारी भीष्म के अपूर्थ त्याग, उनकी कतस्यमिष्ठा 


ओर शौर्य की गौरवं-गाथा ; सूल्य २॥) , 
वीलल्क सी लिये रचीपद् भैंगाइए 
[ श्न्यान्य पुस्तकों के लिये सूचीपत्र भेंगाइए । ) 


गंगा-ग्रंथागार, ३६, गौतम वृद्ध-मार्गें, लखनऊ 


